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1

En los ultimos afos, experimentamos
todo tipo de cambios. Los nudos que
nos unian a aquello que conocemos,
desde nuestra propia familia hasta

la politica, se han ido transformando.
Vivimos en un tiempo de transicion.
Esto se puede detectar en el ritmo de
las imagenes a las que accedemos a
través de distintos medios, aparen-
temente, disponibles para todos. Son
imagenes inestables, provisorias. La
produccion de signos es abundante,
pero aun no hay una estructura que
los estabilice. En un primer momento,
la pandemia del covid-19 puso en
SUSpenso eso que conociamos como
“lo social”, las formas en las que las
personas soliamos enlazarnos afecti-
va y materialmente. La peste subrayo
la vulnerabilidad de los cuerpos 'y
acelero6 el empobrecimiento de las
sociedades mas golpeadas por el
capitalismo tardio.

1-Una primera versién de este texto se publico bajo el
titulo “La mala vida” en el N° 20 de la revista Terremoto,
mayo de 2021.

1

We have experienced all kinds of
changes over the last few years.

The links that used to bind us to what
we know, ranging from our own family
to politics, have been transformed.
We live in times of transition.

This can be seen in the pace of the
images we access through different
media, which are apparently available
to everyone. They are unstable,
transitory images. There is a profusion
of signs without a stabilising
structure. At first, the Covid-19
pandemic put on hold what we knew
as “the social”, the ways in which
people used to connect affectively
and materially with one another.

The plague highlighted the
vulnerability of bodies and
accelerated the impoverishment of
the societies that were hit the
hardest by late capitalism.

1-The first version of this paper was published under the
title of “La mala vida” in the 20th issue of the magazine
Terremoto, May 2021.
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A partir de la saturacion de informa-
cion frente a lo desconocido, se gene-
raron analisis de todo tipo. Se traza-
ron lineas de interpretacion, también
de accion: los que ven la posibilidad
de un nuevo humanismo planetario,
los que anticipan una crisis del actual
sistema economico, aquellos que por
el contrario anticipan formas mas
alienadas de la flexibilizacion labo-
ral, los que extreman las sospechas
biopoliticas a niveles insdlitos, los que
depositan sus anhelos en las ideolo-
gias conservadoras. Durante el primer
tramo de la pandemia, la superacion
personal —para enfrentar la crisis
econdmica- y el negacionismo -para
evadir las politicas sanitarias- reco-
rrieron el mundo como una forma de
negociar la muerte.

Las enfermeras vestidas como
astronautas, los centenares de
ataudes cubiertos con tierra roja en
Brasil, la llegada de los aviones con
dosis de vacunas, raciones que el
primer mundo occidental acapar6
hasta atragantarse, fueron algunas
de las instantaneas que nos dejaron
aténitos. En menos de un ano, una
nueva guerra europea se desato para
intentar redefinir los limites de las
potencias mundiales. Décadas antes:
cadaveres demacrados por el sida,
cuerpos estallados en mil pedazos
por la Guerra del Golfo. Las fricciones
de este imaginario virulento fueron
puestas al desnudo cuando en enero
de 1991 un activista irrumpio durante
la transmision en vivo de un noticiero
de la CBS diciendo: “Fight AIDS, no
Arabs, AIDS is news”.2Las pandemias
extreman lo inimaginable para una
época.

En poco tiempo el covid-19 marcé una
temporalidad comun que después se
desarmd, se regionalizo, se fragmento

2-“Luchen contra el sida, no contra los arabes, el sida es
la noticia”. Sobre esta accién del grupo DIVA TV (Damned
Interfering Video Activists) fundado en 1989, ver: https://
actupny.org/diva/news-transcript.html [Ultima consulta:

10/8/2022].

All kinds of opinions were generated
by the glut of information in the face of
the unknown. Lines of interpretation
and action were developed: those
who saw the possibility of a new
planetary humanism, those who
anticipated a crisis of the current
economic system, those who, on the
contrary, foresaw more alienated
forms of labour flexibilization, those
who raised biopolitical suspicions

to unheard-of levels, and those who
placed their hopes in conservative
ideologies. During the early part of
the pandemic, self-improvement - to
cope with the economic crisis - and
denial - to evade health policies-
swept the world as a way of dealing
with death.

Nurses dressed as astronauts,
hundreds of coffins covered with red
earth in Brazil, the arrival of planes
carrying vaccines, and rations that
the Western first world hoarded to
the point of choking were among the
snapshots that stunned us. In less
than a year a new European war broke
out in an attempt to redefine the
borders of the world powers. Decades
before we had seen corpses
emaciated by AIDS and bodies blown
to pieces by the Gulf War.

The frictions of this virulent imaginary
were laid bare in January 1991 when
an activist stormed into a live CBS
news broadcast saying: “Fight AIDS,
no Arabs, AIDS is news”.2 Pandemics
take the unimaginable to the
extremes of an era.

Within a short time, Covid-19 defined
a common temporality that was later
dismantled, regionalized and
fragmented according to the
opportunities of each nation, of each
population group and class.

The winter of confinement in the

2-0n this action of DIVA TV group (Damned Interfering
Video Activists) founded in 1989, see: https://actupny.
org/diva/news-transcript.ntml



segun las oportunidades de cada
nacion, de cada grupo poblacional

y clase. El invierno confinado en Los
Hamptons se asemejaba al verano de
Sudamérica hasta que algunos saca-
ron las billeteras. La crisis es global,
pero tiene distintos calces. Durante
el fin de siglo pasado, el vih produ-

jo lo mismo. El tiempo simultaneo
provisto por la figura de un paciente
cero, buen mozo y cosmopolita, que
conecto fronteras impensables, que
unid a los ricos con los pobres a tra-
vés de los fluidos, rapidamente quedd
desechado. El virus adquirio ritmos
propios, se alojo de distinta manera
en cada rincon del mapa. El fin de la
historia, la promesa de una nueva era,
mostro sus desajustes, sus ficciones.
Para los que nos dedicamos a pensar
las experiencias artisticas de las
posdictaduras en el continente, la
actualidad arroja imagenes similares
y muchas preguntas sobre nues-

tro pasado reciente. Los procesos
posdictatoriales se caracterizaron
por la recomposicion del tejido social,
ensayos a niveles de la superes-
tructura que fueron claves para la
reconstruccion de las instituciones.
Sin embargo, el desarrollo de estos
procesos no fue facil. Los aparatos de
control disenados por las dictaduras
pervivieron, la inestabilidad
econdémica fue constante asi como
también la fragilidad politica.

Hamptons resembled the summer of
South America until some people took
out their wallets. The crisis is global,
but it has different shades. At the turn
of the last century, HIV produced the
same effect. The simultaneous time
provided by the figure of a handsome
and cosmopolitan patient zero who
connected unthinkable borders and
linked the rich to the poor through
fluids was quickly dismissed. The
virus took on its own pace, settling in
different ways in every corner of the
map. The end of history and the
promise of a new era showed its
imbalances, its fictions.

For those of us who devote
ourselves to thinking about the
artistic experiences of the continent’s
post-dictatorships, the current
situation sheds similar images and
raises many questions about our
recent past. The post-dictatorial
processes were notable for the
reconstruction of the social fabric,
attempts at levels of the
superstructure that were key to
institutional rebuilding. However,
the development of these processes
was not easy. The control
mechanisms designed by the
dictatorships lived on, and
economic instability and political
fragility remained constant.
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2.

Hace ya varios afos, mientras ho-
jeaba una revista El Portefio de 1985,
encontré una nota titulada “Llegé

el sida” escrita por el periodista
Daniel Molina. No era lo que estaba
buscando ese dia, pero el archivo se
revela de ese modo, tiene la fuerza de
desafiar el reloj.® El titulo de la nota
me llamé la atencidn. A la vez que se
presentaba como una verdad abso-
luta, podia sentirse la incertidumbre
de aquella época. El virus aun poseia
ese caracter fantasmal mencionado
por Néstor Perlongher en una subnota
que acompanaba el texto de Molina.
Tiempo después, esa primera entrega
enviada por Perlongher desde San
Pablo adquirio la forma de un libro: E[
fantasma del sida. La nota solo estaba
acompanfada por una fotografia a
contraluz en la que aparece una mano
apoyada detras de un vidrio. La mano
cuelga de un cuerpo que no logramos
identificar porque el rostro esta difu-
minado. Hasta ese entonces, habia
pocas imagenes para el sida, pero
esta fotografia alude a esa primera
situacién de aislamiento violento de
los enfermos, la suspension de la
libertad en los hospitales, la inhibicion
del placer por miedo a contagiar. El
vih se vivia como una situacion indi-
vidual de proyeccion minoritaria, sin
ecos en las mayorias y con escasas
soluciones gubernamentales. Hasta
ese afo, la informacion circulaba en
los grupos de la disidencia sexual y en
las revistas culturales de poca tirada.
El llamado de atencién sobre un virus
proveniente de Estados Unidos se
mezclaba con notas sobre derechos
humanos, ecologiay libertades civiles.

En los registros de la prensa grafica,
1985 fue el afio del sida. Rock
Hudson, galan de Hollywood, fallecio
en octubre de ese afo luego de una
persecucion mediatica obsesiona-
da con su aspecto debilitado por la
enfermedad. Pero en la historia del

3-Daniel Molina, “Llegé el sida”, El Porterio, N° 41,
mayo de 1985.

2.

Several years ago, while browsing
through a 1985 copy of El Portefio
magazine, | came across an article
entitled “Llego el Sida” (AIDS Has
Arrived) written by journalist Daniel
Molina. It was not what | was looking
for that day, but the archive revealed
itself in this way, defying time.®

The title of the article caught my
attention. At the same time as it
presented itself as an absolute truth,
you could feel the uncertainty of that
time. The virus still possessed that
ghostly nature mentioned by Néstor
Perlongher in a footnote to Molina’s
text. Sometime later, that first
submission sent by Perlongher from
Sao Paulo took the form of a book:
El Fantasma del Sida (The Ghost of
AIDS). The note was accompanied
only by a backlit photograph of a
hand resting behind the glass.

The hand hangs from a body that we
cannot identify because the face is
blurred. Until then there were few
images of AIDS, but this photograph
alludes to that first situation of violent
isolation of the sick, the suspension of
freedom in hospitals, the inhibition of
pleasure for fear of contagion. HIV
was experienced as an individual
situation of minority projection
without any echoes in the majority
and with scarce governmental
solutions. Until that year, information
had circulated in sexual dissidence
groups and in small cultural
magazines. The call for attention
about a virus coming from the
United States was mixed with notes
on human rights, ecology and civil
liberties.

In the records of the graphic press,
1985 was the year of AIDS. Hollywood
star Rock Hudson died in October

of that year after a media manhunt
obsessed with his weakened
appearance. But there were more
hopeful years in the history of the

3-Daniel Molina, “Lleg¢ el sida”, El Portefio,
No 41, May 1985.



~ Nestor Perlongher

virus hubo afos mas esperanzadores:

en 1987 se cre6 ACT UP -acrénimo de
la AIDS Coalition to Unleash Power-
como respuesta a la emergencia
sanitaria y social de Nueva York. El
itinerario de sus acciones marco

un punto de inflexion en las formas
de protesta y desobediencia civil

, FANTASM

virus: in 1987, ACT UP - an acronym for
the AIDS Coalition to Unleash Power -
was created in response to the health
and social emergency in New York.
The course of its actions represented
a turning point in the forms of protest
and civil disobedience in contemporary
activism. Funerals were held on
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del activismo contemporaneo. Se
hicieron funerales en la via publica,
se tiraron las cenizas de los amigos
en los jardines de la Casa Blanca, se
construy6 una estética indisociable
de una praxis politica radical que
supo aprovechar el alcance masivo
de los medios de comunicacion. En la
escena cultural de Nueva York la si-
tuacién hizo eco. Museos, curadores,
escritores, artistas, actores, disefia-
dores, entre otros, contribuyeron a
ese artefacto estético y politico que
hoy sigue siendo ACT UP.#

La “peste rosa”, por su asociacion

al color rosado de los sarcomas de
Kaposi que aparecian en las pieles de
los pacientes homosexuales, fue uno
de los tantos enunciados virulentos
desparramados en la prensa. El sen-
tido comun mas peligroso se instalo
en la vida cotidiana. La construccién
discursiva del virus cruzé saberes
cientificos, palabras moralizantes

y viejos mitos de la homofobia. Su
insercion en la cultura generd nuevos
signos y actualizo6 otros que pode-
mos verificar en los relatos sobre las
pestes y las enfermedades traduci-
das con eufemismos en los avisos
funebres que salen publicados en los
diarios. El miedo se traslado a la sali-
va, el tacto y a compartir objetos con
otros. Algunos religiosos adjudicaron
un castigo divino como el de Sodo-
ma, los médicos recomendaron las
relaciones monogamicas, los sexolo-
gos aconsejaron la masturbaciony el
ratoneo telefénico. Poco se sabia, sin
embargo, habia mucha letra sobre el
tema.

El vih llegé a la Argentina en un es-
cenario de deterioro gubernamental

y empobrecimiento que se acentud
anos después con hiperinflacion,
saqueos, entrega anticipada del mando
presidencial. A este panorama, hay que
sumarle las detenciones arbitrarias

4-Un andlisis clave sobre este tema, se encuentra en
Douglas Crimp, AIDS: Cultural Analysis/Cultural Activism,
Cambridge, Massachusetts: MIT Press, 1988.

public streets, the ashes of friends
were scattered on the White House
lawns, an aesthetic was constructed
that was inseparable from a radical
political praxis that knew how to take
advantage of the massive scope of the
media. The situation was mirrored In
the New York cultural scene. Museums,
curators, writers, artists, actors, and
designers, among others, contributed
to this aesthetic and political
development that ACT UP continues

to be today.*

The “pink plague”, because of its
association with the pink colour of
Kaposi’s sarcomas that appeared on
the skin of homosexual patients, was
one of the many virulent expressions
that appeared in the press. The most
dangerous common sense settled
down in everyday life. The discursive
construction of the virus merged
scientific knowledge, moralising words
and old homophobic beliefs. Its
insertion into culture produced new
signs and updated others that we can
verify in the stories about plagues and
diseases translated into euphemisms
in newspaper obituaries. Fear was
transferred to saliva, touch and the
sharing of objects with others. Some
religious people considered AIDS a
form of Divine punishment like that

of Sodom, physicians recommended
monogamous relationships, and
sexologists advised masturbation
and sexting. Although little was
known, there was a lot of writing on
the subject.

HIV arrived in Argentina in a context

of governmental deterioration and
impoverishment that was further
aggravated years later by hyperinflation,
looting, and the early handover of
presidential power. To this background,
we must add the arbitrary arrests of
gays and transvestites in the streets
and nightclubs. Official resources

4-For a key discussion of this issue, see Douglas Crimp,
AIDS: Cultural Analysis/Cultural Activism, Cambridge,
Massachusetts: MIT Press, 1988.



de gays y travestis en la calle y los
locales nocturnos. Los recursos ofi-
ciales para campafas de prevencion,
la obtencién de reactivos para los
testeos y las hospitalizaciones eran
escasos. En esos anos, se construyeron
redes de ayuda a nivel nacional en las
ciudades mas grandes del pais.

Para comienzos de la década del
noventa, la agenda de las agrupa-
ciones fue tomada por completo

para salvar vidas, para hacer de la
muerte algo mas digno, también para
evitar la discriminacion. A las prime-
ras marchas del orgullo, realizadas

en Buenos Aires a partir de 1992,
algunos activistas iban con antifaces,
escondiendo sus caras por temor a
ser reconocidos y despedidos de sus
trabajos, expulsados de sus hogares.
El rostro, esa parte inexorable del
cuerpo que refiere a nuestra identi-
dad, debia ser ocultado frente al dano
que producia la injuria. La militancia
de estos grupos se desplegaba con
fuerza en una sociedad que aun vivia
bajo los remanentes represivos de la
ultima dictadura militar y cuyo futuro
seria condicionado por los codigos
de la restauracion conservadora que
impulsé el gobierno menemista.

Las fantasias de la primera converti-
bilidad econdmica, la cultura fitness y
el perfil empresarial contrastaron con
el desarrollo critico de la enfermedad.
El mismo flujo de imagenes que dis-
persaba los estereotipos de la belleza
-en la mayoria de los casos, cuerpos
blancos, rubios y musculosos- trans-
mitia sin cesar las publicidades del
Consejo Publicitario Argentino produ-
cidas junto a la Fundacion Huésped.
Campanas que en el transcurso de la
década perfeccionaron su mensaje al
evitar metaforas desafortunadas.

El virus transformo el gobierno de los
cuerpos al mismo tiempo que lo hacia
el primer neoliberalismo. Se entrela-
zaron los mecanismos de control con
la moral que se proyecta al gobernar

for prevention campaigns, testing
reagents, and hospitalisations were
scarce. In those years, nationwide
support networks were built up in the
country’s largest cities.

By the early 1990s, the agenda of the
groups was entirely focused on saving
lives, on making death more dignified,
and also on avoiding discrimination.
During the first gay pride marches
held in Buenos Aires as of 1992,

some activists would wear masks,
hiding their faces for fear of being
recognised and fired from their jobs,
expelled from their homes. The face,
that inexorable part of the body that
refers to our identity, had to be hidden
because of the damage caused by the
insult. The activism of these groups
was strongly unfolding in a society
that still lived under the repressive
remnants of the last military
dictatorship and its future would |
ater be influenced by the codes of
conservative restoration brought
about by Menem’s administration.

The fantasies of the first economic
convertibility plan, the fitness culture,
and the business profile contrasted
with the critical development of the
disease. The same flow of images that
propagated stereotypes of beauty, in
most cases white, blond and muscular
bodies, was constantly transmitted by
the advertising of the Consejo
Publicitario Argentino (Argentine
Advertising Council) jointly produced
with the Huésped Foundation. Over
the course of the decade, these
campaigns refined their message

by avoiding the use of inappropriate
metaphors. The virus transformed the
governance of bodies at the same
time as early neo-liberalism.
Mechanisms of control became
intertwined with the morality that is
projected by governing others.®

5-Michel Foucault, “The Government of Self and Others”,
Mexico City: Fondo de Cultura Econémica, 2009.
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a los otros.® Mientras que algunos
grupos sociales eran sefialados y
estigmatizados, el Estado promo-

vio el individualismo como forma de
salvacion. Como dice Gabriel Giorgi, el
vih acentu6 la condicion desnuda de
algunas personas con respecto a las
instituciones, sujetos “desechables”
cuyas garantias de ciudadano fueron
puestas en suspenso.®

Seguramente, los cientificos podrian
enumerar un listado de muchas
diferencias entre el vih y el covid-19.
No obstante, es fundamental senalar
que el vih fue y aun sigue siendo una
maquina productora de estigmas.
Tuvo como primer receptor mediatico
alos homosexuales y las travestis, los
drogadictos, los migrantes: figuras
execrables a lo largo de la historia. Su
cura no existe, el acceso al tratamien-
to varia segun la clase social y donde
te ubiques en el mapa. Mientras

que el covid-19, al lograr paralizar la
economia, se convirtié rapidamente
en un problema de soluciones a nivel
global. Pero como todas las pestes,
ambas colocaron de manera inme-
diata la pregunta sobre la vida. Nos
introdujeron en un limite donde el arte
resuena, quizas por su capacidad de
negociar poéticamente con la opaci-
dad de las imagenes.

3.

En un contexto precario como el de
la posdictadura en Argentina, el arte
se experimentd como una practica
de libertad. La subjetividad atrave-
s6 todo: los temas, las operaciones
estéticas, el discurso de los artistas,
los modos de agruparse. Lo personal
adquirio una jerarquia inédita en la
representacion. Esto no significé una

5- Michel Foucault, El gobierno de si'y de los otros, Ciudad
de México: Fondo de Cultura Econémica, 2009.

6- Gabriel Giorgi, “Después de la salud. La escritura del
virus”, Estudios. Revista de investigaciones literarias y
culturales, Vol. 33, N° 17, 2009, pp. 13-34.

While some social groups were
singled out and stigmatised, the state
promoted individualism as a form of
salvation. As Gabriel Giorgi says, HIV
highlighted the naked condition of
some people in relation to
institutions: “disposable” subjects
whose guarantees of citizenship
were put on hold.®

Scientists could probably list

many differences between HIV and
Covid-19. However, it is crucial to note
that HIV has been a stigma-producing
device. Its first media targets were
homosexuals and transvestites, drug
addicts, migrants, all of them
despicable figures throughout
history. There is no cure, and access
to treatment varies according to
social class and where you are on the
map. Yet, Covid-19 crippled the
economy and therefore quickly
became a problem with global
solutions. But just like all plagues,
they both raised the immediate
question concerning life. They
introduced us to a limit where art
resonates, perhaps because of its
capacity to negotiate poetically with
the opacity of images.

3.

In the precarious context of
post-dictatorship Argentina, art was
experienced as a practice of freedom.
Subjectivity permeated everything:
the topics, the aesthetic operations,
the discourse of the artists, the ways
of getting together. The individual
acquired an unprecedented hierarchy
in representation. This did not mean a
withdrawal from politics in capital
letters, or the total evasion of the
public as the privileged arena of the

6-Gabriel Giorgi, “Después de la salud. La escritura del
virus” (After Health. The Writing of the Virus). Revista de
investigaciones literarias y culturales, Vol. 33, N° 17, 2009,
pp. 13-34.



retirada de la politica con mayuscu-
las, tampoco la evasion total de lo
publico como esfera privilegiada de
las grandes pasiones, sino el ingre-
so de la micropolitica como forma
legitima de ordenar los signos de

una época. El arte contemporaneo
habilito la introduccién de imagenes y
valoraciones personales aliadas a las
formas de subjetivacion minoritarias
que entre los anos ochenta y noventa
cobraron fuerza tanto en los nuevos
modos de hacer politica desde la
diferencia como en los lazos estable-
cidos en el campo cultural.” Mientras
estas transformaciones se afianza-
ron, el vih avanzé sobre los cuerpos.
Se creaba de manera vertiginosa,
pero también se despedian amigosy
amantes. La belleza se mezclo6 con los
rituales de la muerte.

Los artistas de la Galeria de Artes Vi-
suales del Centro Cultural Rojas -es-
pacio emblematico para el arte en la
década de los anos noventa dirigido
por Jorge Gumier Maier (Buenos Aires,
1953-2021) entre 1989 y 1996- re-
cuerdan el velatorio de Omar Schiliro
en 1994. Se llevaron algunas de sus
obras a la casa de sepelios, el cuerpo
fue maquillado y el cajon se decord
con perlas, frasquitos de perfumes

y una varita magica de plastico. Ese
mismo afo, la artista Liliana Maresca
fue despedida en el cementerio con
magnolias. Afos antes, en 1991, el
adios a Batato Barea estuvo repleto
de globos. Sergio Avello, su amigo,
confeccioné una cruz con peque-
nos globos amarillos y la dispuso a
modo de corona de flores. El artis-

ta paraguayo, Feliciano Centurion,
radicado en Argentina desde finales
de los afios setenta, fallecié en 1996.

7-Dos libros tempranos han sido centrales para pensar
tanto las micropoliticas como las formas de subjetiva-
cion en el arte latinoamericano: Félix Guattari y Suely
Rolnik, Micropolitca. Cartografias del deseo, Madrid: Trafi-
cantes de suefios, 2006 y Nelly Richard, La estratificacion
de los margenes, Santiago de Chile: Francisco Zegers
Editor, 1989.

great passions, but the entrance

of micro-politics as a legitimate

way of arranging the signs of an

era. Contemporary art enabled the
introduction of images and personal
assessments linked to the forms of
minority subjectivation that between
the eighties and nineties gained
momentum both in the new ways of
doing politics from difference and in
the bonds established in the cultural
field.” As these transformations
became more established, HIV
advanced on bodies. Friendships and
love relationships were created in a
whirlwind fashion, but friends and
lovers also said their goodbyes.
Beauty blended with the rituals

of death.

The artists of the Galeria de Artes
Visuales of the Centro Cultural Rojas

- aniconic space for art in the 1990s
directed by Jorge Gumier Maier
(Buenos Aires, 1953 - 2021) between
1989 and 1996 - still recall the funeral
of Omar Schiliro in 1994. Some of his
works were taken to the funeral home,
the body was made up, and the coffin
was decorated with pearls, perfume
bottles and a plastic magic wand.

In the same year, the artist Liliana
Maresca was laid to rest in the
cemetery with magnolias. Years
earlier, in 1991, the funeral service for
Batato Barea was filled with balloons.
Sergio Avello, his friend, made a cross
with small yellow balloons and
arranged it as a wreath. The

7-Two earlier books have been central to thinking
about both micropolitics and forms of subjectivation

in Latin American art: Félix Guattari and Suely Rolnik,
Micropolitics-Cartographies of Desire, and Nelly Richard,
Stratification of Margins.
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Entre sopas macrobioticas y terapias
alternativas, compartié su diagnos-
tico con muy pocas personas.® Para
ese entonces, ya habia enterrado a la
mitad de sus amigos.

La Galeria del Rojas significd un punto
de inflexion en el desarrollo del arte
en Buenos Aires. Su apertura, el 13
de julio de 1989, fue en un momen-
to de quiebre, poco dias después
de la entrega anticipada del mando
presidencial del radical Raul Alfon-
sin al peronista Carlos Saul Menem.
Jorge Gumier Maier, su curador,
debia programar una serie de expo-
siciones con muy poco presupuesto.
La Galeria era un amplio palier mal

8-Ver también: Andrea Giunta, “Liliana Maresca. Trans-
mutaciones”, Poscrisis. Arte argentino después de 2001,
Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2009, pp. 240-241.

Paraguayan artist Feliciano Centurién,
who had lived in Argentina since the
late 1970s, died in 1996. Between
macrobiotic soups and alternative
therapies, he shared his diagnosis
with very few people.® By that time,
he had already lost half of his friends.

The Galeria del Rojas represented a
turning point in the development of
art in Buenos Aires. Its opening, on
July 13th, 1989, came at a critical
moment, shortly after the early
handover of the presidency from the
radical Raul Alfonsin to the Peronist
Carlos Saul Menem. Jorge Gumier
Maier, its curator, had to schedule a
series of exhibitions on a shoestring

8-See also Andrea Giunta, “Liliana Maresca. Transmuta-
ciones”, Poscrisis. Arte argentino después de 2001,
Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2009, pp. 240-241



iluminado que conectaba el ingreso
del centro cultural con su sala teatral.
Las artes visuales ocupaban un lugar
incomodo en la vida institucional del
Rojas, acostumbrado a programar
actividades escénicas y musicales,
convocantes para el destinatario ideal
de la cultura en la posdictadura, los
jovenes.

La primera exposicién de la Galeria
fue La cochambre. Lo que el viento se
llevo de Liliana Maresca (Avellaneda,
1951-Buenos Aires, 1994), una instala-
cién con muebles de jardin encontra-
dos en el edificio abandonado de un
recreo sindical ubicado en el Delta
del Parana. Sillas y sombrillas oxida-
das, desprovistas de su comodidad
original, fueron dispuestas a lo largo
de ese pasillo amplio que aun osten-
taba sus paredes pintadas al igual
que una dependencia estatal. La obra
de Maresca generaba cierta extrafe-
za en el publico cotidiano del Rojas,
pero también en las reglas internas
del lugar, al punto de ser barrida por
el personal de ordenanza, que no
estaba preparado para lidiar con los
codigos del arte contemporaneo.

Maresca pens6 su obra como una
imagen sobre el presente que le
tocaba vivir: una realidad social
atravesada por la crisis economica,
pero también por la fragilidad de las
instituciones publicas. Hacia finales
de los afos ochenta, los levantamien-
tos militares pusieron en jaque, una
vez mas, las garantias de la demo-
cracia. Esta imagen de desolacion se
extiende a las posibilidades del arte
argentino en una coyuntura donde se
experimentaban los efectos del aisla-
miento cultural generado por la dicta-
dura militar. Dos afios antes, en 1987,
Maresca habia sido diagnosticada vih
positivo. A partir de esta experiencia,
su produccion se intensificé para lle-
var a cabo exposiciones contunden-
tes como lo fueron Recolecta (1990),
Wotan-Vulcano (1991) y, por ultimo,

budget. The Galeria was a large, poorly
lit hall that connected the entrance of
the cultural centre with its

theatre. The visual arts occupied an
uncomfortable place in the
institutional life of the Rojas, which
had been used mostly for theatrical
and musical activities that attracted
the ideal post-dictatorship cultural
target: young people.

The Galeria’s first exhibition was La
cochambre. Lo que el viento se llevo
(Filth. Gone with the Wind) by Liliana
Maresca (Avellaneda, 1951 - Buenos
Aires, 1994), an installation with
garden furniture found in the
abandoned building of a trade union
recreation centre located in the Delta
del Parana. Rusty chairs and
umbrellas, stripped of their original
comfort, were arranged along the
wide corridor that still had its walls
painted like a state facility. Maresca'’s
work generated a certain strangeness
in the everyday public of the Rojas,
but also in the internal rules of the
place, to the extent that it was
removed by the cleaning staff, who
were not prepared to deal with the
codes of contemporary art.

Maresca thought of her work as an
image of the present in which she
lived: a social reality marked by the
economic crisis as well as by the
fragility of public institutions. Towards
the end of the 1980s, military
uprisings once again threatened the
democratic system. This image of
desolation extended to the
possibilities of Argentine art at a
time when the effects of the cultural
isolation caused by the military
dictatorship were still being
experienced. Two years earlier, in
1987, Maresca had tested positive for
HIV. From this experience onwards,
her production intensified, leading
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Imagen publica - Altas esferas (1993).°
Si bien la enfermedad hizo que su
futuro se volviera inestable, el hacer
artistico se volvié frenético.

La cochambre, ese conjunto de cosas
viejas y en mal estado, fue también
una imagen de transicion. Con el
tiempo, la produccion artistica de
Maresca se volvio mas precisa en

sus ideas, certera en el impacto que
buscaba generar a través de ella.
Menos polifénica en cuanto a voces

y texturas, mas conceptual en la
manipulacion de los recursos, incisiva
sobre el paisaje social de los afios no-
venta. Para la comunidad de artistas
nucleados en torno a la Galeria del
Rojas, La cochambre fue el punto de
partida. No solo porque acompand la
inauguracion del espacio, sino tam-
bién por el llamado que subyace en
ella: el pasaje de esos afios ochenta
contraculturales a la institucionalidad
del arte, a la creacion de un lenguaje
autonomo con los fragmentos de ese
pasado reciente. El porvenir del virus
conectd ambos tramos de la historia
del arte.

Roberto Jacoby (Buenos Aires, 1944),
artista y sociologo y, sobre todo, cata-
lizador de estados de animo desde la
vuelta de la democracia, sostiene que
la experiencia de la Galeria del Rojas
fue un caso ejemplar y Unico desde el
punto de vista politico. En sus propias
palabras:

Fue un acto de resistencia a la
eliminacion emprendido por un pequefio
grupo de seres sensibles y talentosos,
que buscan la belleza en su entorno y

el amor en sus amigos, pero mas aun

el Rojas instituyo cierta poética que
hiciera mas vivibles las limitaciones

de la enfermedad, de la pobreza, de la
posicion subalterna, de la desdicha: en

9- Sobre Liliana Maresca, ver Adriana Lauria, Liliana
Maresca. Transmutaciones (cat. exp.), Buenos Aires:
Castagnino + Macro - MALBA - Centro Cultural Recoleta,
2008.

her to carry out compelling
exhibitions such as Recolecta (1990),
Wotan-Vulcano (1991) and, lastly,
Imagen publica - Altas esferas (Public
Image-High Spheres, 1993).° Although
the illness made her future unstable,
her artistic work became frantic.

La cochambre, that set of old and
run-down things, was also a
transitional image. Over time,
Maresca’s artistic production
became more precise in her ideas,
more accurate in the impact she
sought to create through them, less
polyphonic in terms of voices and
textures, more conceptual in the
manipulation of resources, and
pungent about the social landscape
of the 1990s. For the community of
artists gathered around the Galeria
del Rojas, La cochambre was the
starting point not only because it
accompanied the opening of the
space, but also because of its
underlying appeal: the passage from
those countercultural eighties to the
institutionalism of art, to the creation
of an autonomous language with the
fragments of that recent past.

The future of the virus connected
both stretches of art history.

Roberto Jacoby (Buenos Aires, 1944),
artist and sociologist and, above all,
a catalyst of moods since the return
of democracy, claims that the
experience of the Galeria del Rojas
was an exemplary and unique case
from a political point of view. In his
own words:

It was an act of resistance to obliteration
undertaken by a small group of sensitive
and talented persons seeking beauty

in their environment and love in their
friends, but most importantly, Rojas

9-0On Liliana Maresca, see Adriana Lauria, Liliana Mares-
ca. Transmutaciones, Buenos Aires: Castagnino + Macro
- MALBA - Centro Cultural Recoleta, 2008.



————

- la cochambre

".encontré estas sillas en un recreo del Tigre, El Galedn de Oro,
construido en los "60 con toda una mezcla de modernismo progre R
kitsch” -contaba Liliana Maresca en una carta- "Fue intervenido por la
dictadura siendo descuidado ¥ saqueado.. estas sillas, como muchas
otras cosas, al ser descuidades se mojaron, inundaroen, les llegd el
tiempo de la descomposicidn. Cuando las vi me hicieron sentir un
deterioro universal, una cosa de la soledad frenie a otros, un mirarme

- en un espejo ¥ ver nada mas gue mi cara.

Una sudestada de aquellas v baja (o sube) la camaiotada con viboras v
todo, ¥ al otro dia de todo ese vendaval quedamos asi, esqueleto solo,
sin pintura, =in ropa. Una caricatura..”

"..hace poco lef un catdlogo de Gropius para la Bauhaus v esto de las
sillas cochambrozaz me parece ln anti-Bauhaus. Estd en las antipodas
del concepto de preogreso, arf. y tecnolopia, humanizacion de la
producm’d"n en serie de objfetos de uso, educacion fniegral del
hombre, etc., etc. Desolacidn, devastacion, In sombrilla no repara del
zol, la silla no tiene apoya-cule. Una caricatura del comfort del cuerpo,
del alma, v de la cabeza.”

Rodeadn de una naturaleza en exhuberancia, en El Galedn de Oro -es
posible un nombre que atesore mas?- Maresca replie la poetica del
hallazgo, del "encuentro fortuite” entre su mirada ¥ un paisaje.

Lo que se llevo -el viento, convengamos- ex ahora traido n los ojos. A
Ia diversidad polifdnica v bulliciosa gue nos viene en mente, le ha
sucedido una serialidad opaca, de rumores, una insistencia de esqueleto.
Lo imagen lo satura todo, encandila la mirada; como unn mistica en el
desierto, © un monje frente a la arena rastrillada, Maresca tuve su
vigion. Apasionada, ha transportade v conservado estos restos que
ahora -sin  embadurne ni modificacion esfefica alguna- exhibe
ritualmente.

1. G. M.
Julio 19589
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cierto modo inventd su propio mundo,
sus propios criterios, por otra parte muy

amplios.”®

La micropolitica se enlaza con otro
concepto de Jacoby, clave para en-
tender estas tramas donde el arte se
cruza con la vida, las tecnologias de la
amistad, un conjunto de herramientas
y acciones abiertas que permiten
identificar las diferentes formas y
niveles de participacion del otro. El
arte, los proyectos, las complicidades
éticas, ideoldgicas y artisticas que se
han ido hilvanando en nuestra historia
del arte pueden ser comprendidas a
través de este concepto.

Las ideas de Jacoby hacen que cobre
mas sentido la idea que atraviesa

a este ensayo desde sus primeros
parrafos: el arte contemporaneo en
Buenos Aires esta atravesado por

la aparicion del vih y su despliegue
mortifero entre dos décadas. El arte
fue un territorio poético, una zona de
contestacion al virus, un hacer que se
intensific6 como un modo de anclarse
a la vida. Se trazaron lazos de solida-
ridad y cuidado en una comunidad de
artistas golpeados por la dictadura
militar y una crisis que desdibujo la
posibilidad de proyeccion. La matriz
estética que habilito estas produc-
ciones artisticas puede ser mirada

a través de un prisma seropositivo
donde las imagenes se relacionan, se
contagian; pueden responder de ma-
nera directa a la aparicion del virus,
como también iluminar en un sentido
oblicuo la intemperie de los cuerpos.
A medida que nos fuimos acos-
tumbrando al vih, las imagenes se
transformaron. El final de los ochenta
estuvo marcado por la melancolia'y
las retéricas de la sangre. Las
condiciones para hacer arte

fueron llevadas por la perplejidad

que produjo la llegada de una

10-Roberto Jacoby, “Algo tiene que ocurrir”, en Ana Lon-
goni (ed.), El deseo nace del derrumbe. Roberto Jacoby:
acciones, conceptos, escritos, Madrid - Buenos Aires:
Ediciones de La Central - Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia - Adriana Hidalgo editora, 2011, pp. 331-334.

established a certain poetics that made
the limitations of illness, poverty,
subordinate positions and misfortune
more livable: in a way, it invented its
own world, its own criteria, which were
in fact quite wide-ranging."

Micropolitics is linked to another

of Jacoby’s concepts, key to
understanding these patterns where
art intersects with life, the
technologies of friendship, a set of
tools and open actions that enable

us to identify the different forms and
levels of participation of the other. Art,
projects, ethical, ideological and artis-
tic complicities that have been woven
into our art history can be

understood through this concept.

Jacoby’s ideas give more meaning to
the notion that runs through this paper
from its first paragraphs:
contemporary art in Buenos Aires is
permeated by the appearance of HIV
and its deadly manifestation
throughout two decades. Art was a
poetic territory, a zone of resistance
to the virus, a way of doing that grew
more powerful as a way of attaching
oneself to life. Bonds of solidarity and
care were forged in a community of
artists hit by the military dictatorship
and a crisis that weakened the chances
of projection. The aesthetic matrix
that enabled these artistic productions
can be seen through a seropositive
prism where the images relate to each
other, infect each other. They can
respond directly to the appearance of
the virus, or illuminate in an oblique
sense the helplessness of the bodies.
As we grew used to HIV, the images
changed. The end of the eighties was
marked by melancholy and the
rhetoric of blood. The conditions for
making art were driven by the
perplexity produced by the arrival of
an unknown disease at the least

10-Roberto Jacoby, “Algo tiene que ocurrir” (Something
Has to Happen), in Ana Longoni (Ed), EL deseo nace del
derrumbe. Roberto Jacoby: acciones, conceptos, escritos,
Madrid - Buenos Aires: Ediciones de La Central - Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia - Adriana Hidalgo
editora, 2011, pp. 331-334.



enfermedad desconocida en el mo-
mento menos pensado. Los noventa
plantean un arco de tensién entre la
adaptacion al virus y la muerte, cuer-
pos que para ese entonces estaban
exhaustos.

4.

En la historia del arte feminista en
Argentina, las exposiciones Mitominas
constituyen una experiencia de fuerte
visibilidad. Gracias a la investigacion
de Maria Laura Rosa sabemos acerca
de este proyecto que habia pasado
inadvertido en las primeras
revisiones sobre la posdictadura.”

En sus ediciones realizadas en 1986
y 1988, convergieron artistas,
escritoras, poetas, musicos,
feministas y algunos activistas de

los primeros afios de la posdictadura.
La primera edicion, que se realizé a
partir de una iniciativa de la

feminista Monique Altschul y la
escritora Angélica Gorodischer,
tomaba como punto de partida los
mitos en torno a la idea de mujer.

La segunda edicion, Los mitos de la
sangre, se inauguré en noviembre

de 1988. Esta exposicidn tenia como
objetivo concientizar acerca de la
violencia de género y la emergen-

cia del vih. La sangre fue un fluido
capaz de aglutinar en una exposicion
agendas de mujeres y gays, artistas
y publico general. Charlas, mesas re-
dondas, talleres de lectura, interven-
ciones escénicas, espectaculos y una
participacién numerosa de artistas
tuvieron lugar en el transcurso de un
mes en el Centro Cultural Ciudad de
Buenos Aires.

Esta edicién de Mitominas desbordo
los limites de lo que se entiende por

11-Maria Laura Rosa, Legados de libertad. El arte
feminista en la efervescencia democratica, Buenos Aires:
Editorial Biblos, 2014.

expected moment. The nineties
presented an arc of tension between
adaptation to the virus and death,
and bodies that by that time were
exhausted.

4.

In the history of feminist artin
Argentina, the exhibitions Mitominas
represent a highly significant
experience. Thanks to Maria Laura
Rosa’s research, we know about this
project that had been overlooked in the
first reviews of the post-dictatorship”
period. Its 1986 and 1988 editions
brought together artists, writers,
poets, musicians, feminists and some
activists from the early years of the
post-dictatorship. The first edition

was an initiative of feminist Monique
Altschul and writer Angélica
Gorodischer, and took as its

starting point the myths surrounding
the idea of woman. The second edition,
Los mitos de la sangre (The Myths of
Blood), opened in November 1988. This
exhibition sought to raise awareness
about gender-based violence and the
emergence of HIV. Blood was a fluid
capable of bringing together in one
exhibition the agendas of women and
gays, artists and the general public.
Talks, round tables, reading workshops,
stage performances, and shows with

a large number of participating artists
were held over the course of a month
at the Centro Cultural Ciudad de
Buenos Aires.

This edition of Mitominas went

beyond the limits of what is
considered an exhibition. At the same
time that it made room for feminist art,
it broadened the images of HIV and
addressed the issue in an

11-Maria Laura Rosa, Legados de libertad. El arte
feminista en la efervescencia democratica, Buenos Aires:
Editorial Biblos, 2014.



Supervivencia. Arte, micropolitica y posdictadura en Buenos Aires / Survival, Art, Micropolitics, and Post-Dictatorship in Buenos Aires

Coleccion Argentina Hoy Arte—N°05

una exposicion. Al mismo tiempo que
dio lugar al arte feminista, amplié

las imagenes del vih, involucro a la
problematica de manera interseccio-
nal atravesando a diferentes grupos y
publicos. En este cruce entre el arte y
feminismo fue fundamental el aleja-
miento de la expresividad narrativa y
el trabajo obstinado sobre los objetos
que edificaron los estereotipos sobre
“la mujer”, es decir, el gesto corrosivo
y poético sobre las tecnologias del
género y su capacidad de generizar
los artefactos culturales.” En las
obras se ven referencias a la soberania

12-Teresa de Lauretis, Technologies of Gender. Essays on
Theory, Film and Fiction, Londres: Macmillan Press, 1989,
pp. 1-30.

intersectional way, reaching across
different groups and audiences. In this
crossover between art and feminism,
it was crucial to depart from the
narrative expressivity and the
obstinate work on the objects that
built stereotypes about “the woman”;
that is to say, the corrosive and poetic
gesture about the technologies of
gender and their capacity to generate
cultural artefacts.” The works include
references to the sovereignty of the
body and the appeal to cultural and
social instances devoid of the
heterosexual norms. The dissolution

12-Teresa de Lauretis, Technologies of Gender. Essays on
Theory, Film and Fiction, London: Macmillan Press, 1989,
pp. 1-30.



del cuerpo y la apelacion a instancias
culturales y sociales desprovistas de
las normas de la heterosexualidad.
La disolucion de la barrera entre lo
publico y lo privado que ofrecen las
imagenes incentivd, una vez mas, el
llamado histérico del feminismo: lo
personal es politico.

Liliana Maresca exhibié su obra
Cristo, un Cristo de santeria, crucifi-
cado, del que colgaba una manguera
y un pequeno sachet transparente
con tinta roja que simulaba una
autotransfusion. Esta pequena obra,
desaparecida, anticipa una operacion
que desarrolld con intensidad en los
ultimos afnos de su vida a partir de su
diagnostico de vih positivo: proyectar
una imagen, una metafora, sobre el
cuerpo -vehiculo del deseo, vehiculo
del sacrificio- y, al mismo tiempo,
profanar la historia.

La imaginacion en torno a la sangre
también tuvo lugar en una serie de
fotografias de la artista y activista
lesbiana llse Fuskova (Buenos Aires,
1929), que mostraba a dos mujeres
desnudas pintando su cuerpo con
sangre, aparentemente, menstrual.
En la fotografia las retratadas gozan,
exhiben sus placeres a partir de una
practica considerada riesgosa.

Para llevar a cabo estas fotografias
Fuskova tom6 como referencia las
ideas sobre el orgasmo femenino
volcadas por la sex6loga Shere Hite
en uno de sus libros mas contro-
versiales: The Hite Report on Female
Sexuality (1976). Realizado a través de
cuestionarios anénimos, el estu-

dio advertia que la mayoria de las
mujeres no habian tenido orgasmos
por medio de la penetracion, pero si a
través de la masturbacion.

Pese a que los desnudos y las es-
cenas sangrientas son recurrentes
en el universo del arte (alcanza con
observar algunos siglos de pintura
occidental), las obras de Maresca y
Fuskova fueron motivo de censura.
Las propuestas desplazaban los limi-

of the barrier between the public and
the private offered by the images once
again encouraged the historical call of
feminism: the personal is political.
Liliana Maresca exhibited her work
Cristo, a crucified Christ from a
religious store from which hung a hose
and a small transparent sachet with
red ink that simulated an
autotransfusion. This small work,
which has disappeared, anticipates an
operation that she developed intensely
in the last years of her life after she
was diagnosed with HIV: to project an
image, a metaphor on the body - a
vehicle of desire, a vehicle of sacrifice
- and, at the same time, the
desecration of history.

The imaginary around blood also took
place in a series of photographs by the
lesbian artist and activist llse Fuskova
(Buenos Aires, 1929), which showed
two naked women painting their
bodies with seemingly menstrual
blood. In the photograph, the subjects
enjoy themselves, exhibiting their
pleasure through a practice deemed
dangerous. In order to create these
photographs, Fuskova took as a
reference the ideas about female
orgasm expressed by the sexologist
Shere Hite in one of her most
controversial books entitled The Hite
Report on Female Sexuality (1976).
Conducted through anonymous
questionnaires, the study found that
most women did not climax through
penetration, but through
masturbation.

Although nudity and bloody scenes
are recurrent in the universe of art

(it suffices to look at a few centuries
of Western painting), the works of
Maresca and Fuskova were censored.
The proposals displaced the limits of
what could be represented at a time
when the repressive codes of the
military dictatorship were still in place,
in addition to the low tolerance for
defiant images that AIDS produced in
some social sectors. By connecting
the epidemic with sacrifice and
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tes de lo representable en una época
en la que aun se experimentaban los
codigos represivos de la dictadura mi-
litar, sumado a la baja tolerancia a las
imagenes desafiantes que produjo el
sida en algunos sectores sociales. Al
conectar la epidemia con el sacrificio
y el castigo, Maresca profan6 un
icono religioso. Fuskova introdujo de
manera provocativa el placer lésbico
en un territorio artistico y politico que
mostraba sus limitaciones. El Cristo
escandaliz6 a un grupo de catélicos
de laiglesia lindante al centro cultu-
ral, motivo por el cual fue colocado en
una de las salas con menor acceso,
mientras que las fotografias de
Fuskova fueron retiradas de la expo-
sicion por una decisién mayoritaria de
las artistas y feministas que organi-
zaron la muestra. En ese entonces, el
feminismo aun planteaba fricciones
con respecto al lesbianismo: la moral
heterosexual orientaba los propo-
sitos de su agenda politica pese la
obstinada militancia de las lesbianas
a partir de la posdictadura a través
de publicaciones como Cuadernos

de existencia lesbiana, las acciones
del Grupo Feminista de Denunciay el
Grupo Autogestivo de Lesbianas.

En Mitominas 2, Marcelo Pombo (Bue-
nos Aires, 1959) mostré una pintura
que también condensa las prime-
ras impresiones sobre el desarrollé
critico del vih en Argentina. Para ese
entonces, Pombo habia participado
del Grupo de Accion Gay (GAG). Una
experiencia de inflexion tanto para

él como para Jorge Gumier Maier,
quien ocupd un lugar de importancia
al interior del GAG como intelectual

y articulador de acciones con otros
grupos. El GAG integraba la Coordi-
nadora de Grupos Gays, combatia las
detenciones arbitrarias, las razias
policiales en locales nocturnos, la
violencia y la discriminacién a los
disidentes sexuales. El espacio del
GAG dio lugar a la reflexién y difusion
de textos relacionados a la liberacion

punishment, Maresca desecrated a
religious icon. Fuskova provocatively
introduced lesbian pleasure into an
artistic and political territory that
showed its limitations. The Christ
scandalized a group of Catholics in
the church next to the cultural
centre, which is why it was placed in
one of the least accessible rooms,
while Fuskova’s photographs were
removed from the exhibition by a
majority decision of the artists and
feminists who organised the show.
At that time, feminism still raised
concerns about lesbianism:
heterosexual morality guided the
aims of their political agenda despite
the obstinate militancy of lesbians
starting in the post-dictatorship
period through publications such as
Cuadernos de Existencia Lesbiana
(Notebooks of Lesbian Existence),
the actions of the Grupo Feminista
de Denuncia (Feminist Denunciation
Group) and the Grupo Autogestivo
de Lesbianas (Self-formed Lesbian
Group).

In Mitominas 2, Marcelo Pombo
(Buenos Aires, 1959) showed a
painting that also encapsulated his
first impressions of the critical growth
of HIV in Argentina. By that time,
Pombo had participated in the Grupo
de Accién Gay (Gay Action

Group - GAG). This was a turning point
for both him and Jorge Gumier Maier,
who played an important role within
the GAG as an intellectual and
coordinator of actions with other
groups. The GAG was part of the
Coordinadora de Grupos Gays (Gay
Groups Coordinator), and fought
against arbitrary arrests, police raids
on nightclubs, violence and
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sexual, el posestructuralismoy la
literatura gay.” La construccién de un
discurso contestatario -tanto a la cul-
tura patriarcal como a las formas mas
conciliadoras de la militancia gay-
que tuvo lugar al interior del GAG se
imprimio6 con fuerza en el discurso
artistico de ruptura que anos mas tar-
de caracteriz6 a la Galeria del Rojas:
como encauzar los deseos que nos
hacen diferentes, como inventar una
forma de vida a través de eso. Sin el
peso de la vanguardia, la estéticay la
micropolitica se entrecruzaron en ese
trayecto que va de los primeros afos
de la posdictadura hasta la década
de los afios noventa.

La pintura de Pombo expuesta en
Mitominas 2 corrié con la misma
suerte que la obra de Maresca: no
hay registro, fue tirada a la basura.
Sabemos que tenia un fondo verde y
unas flores naranjas con la inscripcion
“virus”. En el centro, una flor mas
grande, grafica, salida de la tapa

de un disco de los sesenta, decia
“adorando la vitalidad” -uno de los
versos de la cancién Una luna de miel
en la mano-. Pombo homenajet a
Federico Moura, lider del grupo Virus
que fallecié de sida un mes después
de inaugurada la muestra. La muerte
de Moura marco el fin de una época
atravesada por el hedonismo tanto
en la fiesta como en las produccio-
nes culturales que contrastaron con
las conductas represivas que habia
instalado la dictadura. El sida daba un
cierre momentaneo a ese proceso.

13-Nicolas Cuello y Francisco Lemus, “‘De como ser una
verdadera loca’: Grupo de Accioén Gay y la revista Sodoma
como geografias ficcionales de la utopia marica”,
Badebec, Vol. 6, N° 11, 2016, pp. 250-275. Recuperado de
https://revista.badebec.org/index.php/badebec/arti-
cle/view/222/202 [Ultima consulta: 10/8/2022].

discrimination against sexual
dissidents. The GAG space gave rise
to the discussion and dissemination
of texts related to sexual liberation,
post-structuralism and gay litera-
ture.® The construction of a rebellious
discourse - both against patriarchal
culture and the more accommodating
forms of gay militancy - that took
place within the GAG was strongly
imprinted on the artistic discourse of
confrontation that years later would
characterise the Galeria Rojas: how
to organise the desires that make

us different, how to invent a way of
life through that. Without the weight
of the avant-garde, aesthetics and
micro-politics intersected in that path
from the early post-dictatorship years
to the 1990s.

The painting by Pombo exhibited in
Mitominas 2 met with the same fate
as Maresca’s work; there is no record
of it as it was thrown away. We know
that it featured a green background
and orange flowers with the
inscription “virus”. In the centre, a
larger, graphic flower, taken from the
cover of a record from the sixties,
said “worshipping vitality” - one of
the lines from the song Una luna de
Miel en la Mano (A honeymoon on

the Hand). Pombo paid homage to
Federico Moura, leader of the band
Virus, who died of AIDS a month after
the exhibition opened. Moura’s death
represented the end of an era marked
by hedonism, both at parties and in
cultural productions that contrasted
with the repressive behaviour that
had been installed by the dictator-
ship. AIDS brought this process to a
momentary end.

13-Nicolas Cuello and Francisco Lemus, “De como ser
una verdadera loca.” Gay Action Group and Sodoma
magazine as fictional geographies of the queer utopia,
Badebec, Vol. 6, N° 11, 2016, pp. 250-275. Recovered
from https://revista.badebec.org/index.php/badebec/
article/view/222/202



Ademas de sus volantes y afiches, el
GAG publicé la revista Sodoma que
contod unicamente con dos numeros
impresos entre 1984 y 1985. En los
dibujos y los collages de Pombo que
ilustran la revista se puede ver una
mezcla camp de recortes de comics,
pornografia y moda. Algunos de

los dibujos publicados en Sodoma
acompanfaron textos de activistas y
tedricos de influencia para la cultura
gay. En las imagenes sobresale la ani-
malidad como un efecto del encuen-
tro entre la contracultura y la cultura
popular. Escenas de sexo, Mickeys,
serpientes emplumadas, eyaculacio-
nes, cohetes y aviones dan cuenta del
imaginario homosexual de esos afos,
conjugado tanto por la reivindicacion
identitaria como por los contagios
que, en aquel entonces, parecian
provenir de una escala internacional.
Como dice la escritora chilena Lina
Meruane: “La comunidad portadora
de un estigma historico que empeza-
ba a liberarse paraddéjicamente calza-
ba mejor que ninguna en los zapatos
de la cultura neocapitalista”.*

5.

“Que en nuestras almas no entre el
terror” dice una obra de Feliciano
Centurién (San Ignacio, 1962-Buenos
Aires, 1996). La frase esta borda-

da sobre una servilleta adherida al
recorte de una frazada barata que

la encuadra y la protege. En 1990,
Feliciano se enterd de que tenia vih.
Abandon¢ la pintura sobre bastidor
-un lenguaje masculinizado que le era
bastante ajeno- y comenzé a pintar
sobre frazadas grandes que compra-
ba en las tiendas del barrio del Once.
Sin parar, pintaba sus suefos, ani-
males, flores, usaba los motivos y las
texturas de las mantas. Sumo piezas
de tejido crochet y fanduti que le re-

14-Lina Meruane, Viajes virales. La crisis del contagio viral
en la crisis del sida, Santiago de Chile: Fondo de Cultura
Econdmica, 2012, p. 28.

In addition to its flyers and posters,
the GAG published the magazine
Sodoma (Sodom), of which only two
issues were printed between 1984
and 1985. In Pombo’s drawings and
collages illustrating the magazine,
there is a camp mix of comic book
cut-outs, pornography and fashion.
Some of the drawings published in
Sodoma accompanied texts by
influential activists and theorists
from gay culture. Animality stands
out in the images as an effect of the
encounter between counterculture
and popular culture. Scenes of sex,
Mickeys, feathered snakes,
ejaculations, rockets and aeroplanes
are all part of the homosexual
imaginary of those years, combined
with both the demand for identity
and the contagions that, at the time,
seemed to come on an international
scale. As the Chilean writer Lina
Meruane puts it: “The community that
bore a historical stigma and that was
beginning to free itself paradoxically
fitted better than any other into the
shoes of the neo-capitalist culture”.'*

5.

A work by Feliciano Centurién (San
Ignacio, 1962 - Buenos Aires, 19969
reads: “May terror not enter our
souls”. The phrase is embroidered

on a napkin attached to the cut-out
of a cheap blanket that frames and
protects it. In 1990, Feliciano found
out he had HIV. He gave up painting
on canvas - a masculinised language
that was quite alien to him - and
began to paint on large blankets that
he bought in the shops of the Once
neighbourhood. Without interruption,
he painted his dreams, animals,
flowers, and used the motifs and
textures of the blankets. He

added pieces of crochet and Aanduti

14-Lina Meruane, Viajes virales. La crisis del contagio viral
en la crisis del sida, Santiago de Chile: Fondo de Cultura
Econdmica, 2012, p. 28.
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galaban las mujeres de su familia de
Asuncion del Paraguay. Las disponia
como ornamentos que decoran una
pared. La salud de Feliciano desmejo-
ré. Esta situacion lo obligd a trabajar
desde la cama en obras mas peque-
nas. Servilletas, fundas de almohadas
y otros soportes blandos dieron lugar
a frases en las que se mezclan la
espiritualidad, las afirmaciones que
anotaba en su diario intimo, los poe-
mas que le regalaban sus amigos. Lo
que no podia decir, lo bordaba.®

Hilvanadas por el desarrollo del virus,
las obras comenzaron a diferenciarse,
a despojarse de los signos mas dis-
ruptivos de los afos ochenta, como
lo fueron la sexualidad y la contracul-
tura. En la produccion de Feliciano,
un artista que expandio el horizonte
de la Galeria del Rojas a través de la
influencia del arte guarani y una vida
de triple frontera, esta el gesto mas
contundente del arte argentino de
los afios noventa: encontrar en los
objetos cotidianos una imagen de la
intimidad que a la vez es comun en la
vida de todos.

Al morir, el taller de Feliciano estaba
repleto de obras con frases bordadas
de manera rapida, sobre cualquier
superficie de tela, obras que se le es-
capaban de las manos, que revelaban
el mundo privado que se traza entre
las cuatro paredes de una casa y un
grupo de amigos. Habia encontrado
un modo de aferrarse alaviday, a

la vez, construir un legado. Esto era
una preocupacion constante para

los artistas que ante esta situacion
anhelaban dejar una huella de su
existencia.

15-Parte de estas ideas fueron desarrolladas por primera
vez en un texto que titulé “Feliciano Centurién: Becoming
Sissy”, leido en el marco del Seminario Feliciano Centurion
and New Perspectives on Latin American Art dictado por
Karin Schneider en CSS Bard College, Nueva York, agosto
de 2021.

fabrics given to him by the women of
his family in Asuncién del Paraguay.
He arranged them like ornaments
decorating a wall. Feliciano’s health
deteriorated. This situation forced him
to work from his bed on smaller
pieces. Napkins, pillowcases and
other soft media gave rise to phrases
that blended spirituality, the
affirmations he wrote down in his
diary, and the poems his friends gave
him as gifts. What he could not say,
he embroidered.”™

Threaded by the development of the
virus, the works began to differentiate
themselves, to strip themselves of the
most disruptive signs of the eighties,
such as sexuality and counterculture.
The production of Feliciano, an artist
who expanded the horizon of the
Galeria del Rojas through the
influence of Guarani art and a triple
border life represents the most
powerful gesture of Argentine art in
the 1990s: to find in everyday objects
an image of intimacy that is at the
same time common to everyone’s life.

When he died, Feliciano’s workshop
was full of works with phrases
embroidered rapidly on all kinds of
fabric surfaces, pieces that slipped
through his fingers revealing the
private world that is traced between
the four walls of a house and a group
of friends. He had found a way to hold
on to life and, at the same time, build
a legacy. This was a constant concern
for artists who, in the face of this
situation, longed to leave a trace of
their existence.

15-Some of these ideas were first developed in a text |
entitled “Feliciano Centurién: Becoming Sissy”, read at
the Seminar Feliciano Centurién and New Perspectives
on Latin American Art given by Karin Schneider at CSS
Bard College, New York, August 2021.



Hacia mediados de los afios noven-
ta, las practicas artisticas entraron
en una zona de desconexiéon con
respecto al activismo. Fueron pocos
los proyectos que desbordaron los
limites del mundo del arte. Esta
desconexion tuvo que ver con la pro-
fesionalizacién de las artes visua-
les. Lo que habia funcionado en la
mezcla del underground y la politica
minoritaria, con el paso del tiempo
se segmento, adquirié sus propios
canales de circulacion. En la escena
institucional del arte fue constante
el choque entre fuerzas transforma-
doras, efecto inminente de la vida
en democracia, y fuerzas conser-
vadoras propias de las elites y la
cultura en dictadura. En esa disputa,
el margen de accion tuvo sus limites.
El vih se concebia como una expe-
riencia ominosa. Paraddjicamente,
fue la television de los noventa
-hipersexualizada y amarillista- la
que habilité las declaraciones mas
contundentes de los activistas. Decir
que se era gay y que se vivia con vih
traspasaba la mera salida del closet,
era una toma de posicién radical

en la esfera publica, un gesto de
resistencia a la imagen pristina que
establecio el neoliberalismo a través
del consumo. La desconexion hizo
que las obras no estén atravesadas
por la eficacia visual del activismo

y si ancladas a una genealogia del
arte contemporaneo en la que pre-
valeci¢ la autonomia del campo. El
precio fueron las impugnaciones, la
imposibilidad de anudar, hasta hace
unos pocos anos, el arte con la mi-
cropolitica, el virus con una estética.

La campana de remeras Yo tengo
sida (1994) de los Fabulous Nobo-
dies —agencia publicitaria ficticia
creada por Roberto Jacoby y Kiwi
Sainz (Buenos Aires, 1967)- fue una
de las instancias de mayor interlo-
cucion critica sobre la problematica.'

16-Ver Mario Camara, “Decir sida en primera persona.
Sobre un proyecto de los Fabulous Nobodies”, en Fran-
cisco Lemus (comp.), Imagenes seropositivas. Practicas
artisticas y narrativas sobre el vih en los afios 80 y 90, La
Plata: EDULP, pp. 67-80, 2021.

Towards the mid-1990s, artistic
practices entered a phase of
disconnection from activism.

Few projects went beyond the
boundaries of the art world. This
disconnection had to do with the
professionalisation of the visual arts.
What had worked in the blend of the
underground and minority politics
became segmented over time,
acquiring its own channels of
circulation. In the institutional art
scene, there was a constant clash
between transformative forces, the
imminent effect of life in democracy,
and the conservative forces of the
elites and culture under dictatorship.
In this dispute, the room for action
had its limitations. HIV was conceived
as an ominous experience.
Paradoxically, it was the television

of the 1990s - hypersexualised and
sensationalist - that enabled the most
forceful statements by activists. Say-
ing that one was gay and living with
HIV was more than simply

coming out; it was a radical stance

in the public sphere, a gesture of
resistance to the pristine image
established by neoliberalism through
consumption. The disconnection
meant that the works were not
permeated by the visual effectiveness
of activism, but were instead
anchored to a genealogy of
contemporary art in which the
autonomy of the field prevailed.

Until a few years ago, the price was
impugnation, the impossibility of
joining art with micro-politics, the
virus with an aesthetic.

The t-shirt campaign / have AIDS
(1994) by the Fabulous Nobodies - a
fictitious advertising agency created
by Roberto Jacoby and Kiwi Sainz
(Buenos Aires, 1967) - represented
one of the most critical discussion of
the issue.® Exhibited for the first time
in the show Uno sobre otro (One on

16-See Mario Camara, “Decir sida en primera persona.
Sobre un proyecto de los Fabulous Nobodies”, in
Francisco Lemus (comp.), Imagenes seropositivas.
Practicas artisticas y narrativas sobre el vih en los anos 80
¥ 90, La Plata: EDULP, pp. 67-80, 2021



Coleccion Argentina Hoy Arte—N°05

Expuestas por primera vez en la
exposicion Uno sobre otro (1994) en la
galeria de arte Mun de Buenos Aires,
las remeras fueron impresas con el
enunciado del titulo en colores vivos
y letras mindsculas, una combinacién
facil de situar en las imagenes mas
alegres y juveniles. En un principio la
campafa iba a contar con el apoyo
de la Fundacion Huésped, sin embar-
go para estos la consigna poseia un
tipo de impacto lejano a sus criterios
institucionales. Por estas diferencias,
Fabulous Nobodies decidio realizar la
campafa de manera independiente
y repartir las remeras entre amigos

y conocidos. Cada paquete estaba
acompafado de un volante firmado
por Jacoby que decia:

Si usted cree saber todo acerca del sida
pruebe salir con esta remera/ El sida no
es un crimen/ No es una verglienza. No
es un ataque a la sociedad/ Por temor
se ha vuelto impronunciable/ Se ha
tornado invisible/ Por eso el rechazo so-
cial agrava el problema de salud de los
enfermos/ Por eso tantos distraidos no

One, 1994) at the Mun art gallery in
Buenos Aires, the T-shirts were
printed with the title statement in
bright colours and small letters, a
combination easy to relate to
cheerful and youthful images.
Initially, the campaign was to be
supported by the Fundacion Huésped,
but for them the slogan had a impact
far removed from their institutional
criteria. Because of these differences,
the Fabulous Nobodies decided to

run the campaign independently and
distribute the T-shirts among friends
and acquaintances. Each packet was
accompanied by a flyer signed by
Jacoby that said:

If you think you know all about AIDS,

try wearing this T-shirt/ AIDS is not a
crime/ It is not a shame. Itis not an
attack on society/ Because of fear it
has become unpronounceable/ It has
become invisible/ That is why social
rejection aggravates the health problem

of the sick/ That is why so many
distracted people do not take care of
themselves/ It would be good to end this



se cuidan/ Seria bueno acabar con este
silencio/ Seria maravilloso acabar con la
exclusion/ Un modo excelente de evitar
la exclusion es incluirse/ Si muchos
usaramos esta remera sentiriamos el
sida como una experiencia personal/ La
discriminacion seria mas dificil/ Porque
la primera discriminacién esta en nues-
tra propia cabeza.

El eje central de la propuesta era
contrarrestar la ajenidad que las
personas tenian con respecto al virus:
desajustar el binomio irreconciliable
entre aquellos “positivos” y “nega-
tivos”. La matriz relacional de esta
campana anticip6 el recorrido que Ja-
coby inici6 hacia finales de la década
a través de propuestas como Proyec-
to Venus y el Centro de Investigacio-
nes Artisticas, donde la invencion de
formas de vidas posibles a partir de

la construccion de relaciones huma-
nas fue clave. Avido intelectual de las
periferias, Jacoby conceptualiz6 estas
propuestas como microtopias: equi-
pamientos que poseen una existencia
pequena, fugaz y aislada pero que
expanden al infinito la imaginacién.”

Hacia mediados de los afios noventa,
la mayoria de las campanas oficiales
eran de prevencion, no contemplaban
a las personas que vivian con vih. Si
el objetivo era evitar la discrimina-
cidn, los avisos televisivos caian en
imagenes estereotipadas. A través

de la primera persona y el uso de

la camiseta, los Fabulous Nobodies
buscaron llevar el virus al terreno

de lo comun borrando los limites de

lo propio: decir “Yo tengo sida” es
anticiparse al llamado policial so-

bre los cuerpos. Aunque sea por un
segundo, la afirmacién deja sin efecto
la construccion del estigma, le gana
de mano, hace politica con el cuerpo
vestido. La campaha de los Fabulous
Nobodies traspaso los contornos del
medio artistico y logré cierta notorie-

17-Francisco Ali-Brouchoud, “Roberto Jacoby. Como
ganas amigos”, Otra Parte, N° 11, 2007. Recuperado
de: https://www.revistaotraparteimpresa.tk/n%C2%-
BA-11-0to%C3%B10-2007/roberto-jacoby-c%C3%B-
3mo-ganar-amigos [ultima consulta: 10/8/2022].

silence/ It would be wonderful to end
exclusion/ An excellent way to avoid
exclusion is to include yourself/ If
many of us wore this T-shirt we would
feel AIDS as a personal experience/
Discrimination would be more difficult/
Because the first discrimination is in
our own heads.

The central axis of the proposal was
to counteract the alienation people
experienced towards the virus: to
unsettle the irreconcilable binomial
between those who were “positive”
and those who were “negative”. The
relational matrix of this campaign
anticipated the path that Jacoby
began towards the end of the decade
through proposals such as Venus
Project and the Centre for Artistic
Research, where the invention of
possible forms of life based on the
construction of human relationships
was fundamental. An avid intellectual
of the peripheries, Jacoby
conceptualised these proposals

as microtopias: devices that have

a small, fleeting and isolated exis-
tence yet expand the imagination to
infinity."”

In the mid1990s, most official
campaigns were about prevention
rather than people living with HIV.
Although the aim was to avoid
discrimination, television
advertisements resorted to
stereotypical images. Through the
first person and the use of the T-shirt,
the Fabulous Nobodies sought to bring
the virus into the realm of the ordinary
by blurring the boundaries of the self:
to say “I have AIDS” is to anticipate
the police summons on bodies. Even
if only for a second, the assertion
renders the construction of stigma
ineffective, beats it to the punch,
engages in politics with the dressed
body. The Fabulous Nobodies’
campaign crossed the boundaries

17-Francisco Ali-Brouchoud, “Roberto Jacoby. Como
ganas amigos” (Roberto Jacoby, How to Make Friends),
Otra parte, N° 11, 2007. https://www.revistaotraparteim-
presa.tk/n%C2%BA-11-0to%C3%B10-2007/roberto-ja-
coby-c%C3%B3mo-ganar-amigos
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dad en algunos diarios y revistas. Los
artistas recurrieron a un principio cla-
ve del lenguaje publicitario, generar la
identificacion en el receptor a partir
de un anuncio sugestivo. No recurrie-
ron al dramatismo que por lo general
caracterizaba a las representaciones
culturales del virus. El reiterado uso
de la sigla “SIDA”, en mayusculas y
color rojo, fue reemplazado por una
imagen mas vital que intenta crear
una idea del virus como una experien-
cia personal, pero a la vez compartida
con la cual no es posible mantener
una distancia.

Las narrativas historicas del virus
cambiaron su curso en 1996, afio en
el que tuvo lugar la Xl Conferencia
Mundial sobre el Sida en Vancouver.
Los médicos llamaron a este evento la
“Conferencia de la Esperanza” porque
se divulgaron los resultados del trata-
miento Antirretroviral de Gran Activi-
dad (TARGA) capaz de reducir la carga
viral del virus a niveles indetectables.
Si la emergencia del vih adquirié un
tiempo especifico en cada region, en
el Sur la vuelta cronica de la enferme-
dad establecié una nueva lucha por la
accesibilidad a la medicacion que en
algunos paises no logra saldarse. Mas
de una década transcurrio entre esa
primera nota en la revista El Porterio,
que avisaba la llegada del virus, y la
extension social del tratamiento. El
primer ciclo del vih comenzaba a ce-
rrarse en términos parecidos. Al finalizar
los afios noventa, el pais afrontaba
una crisis social y econémica mas
severa que la hiperinflacionaria. Como
toda crisis, ponia en peligro la salud
ante el crecimiento de la pobrezay la
falta de medicamentos.

¢Como sera la vida ahora que va-
mos a vivir? Esta es la pregunta que
subyace en las fotografias de la serie
Cdctel (1996) tomadas por Alejandro
Kuropatwa (Buenos Aires, 1956-2003)
cuando logré acceder al tratamiento.
Kuropatwa se convirtié en uno de los
portavoces que le exigia a un Estado,
desplazado por el mercado, la distri-

of the artistic medium and achieved
some visibility in newspapers and
magazines. The artists resorted to

a key principle of the advertising
language: to generate identification
in the receiver through a suggestive
advert. They did not resort to the
dramatic imagery that usually
characterised cultural
representations of the virus. The
repeated use of the acronym “AIDS”
in red capital letters was replaced by
a more vital image that attempted to
create anidea of the virus as a
personal, albeit shared experience
from which it is not possible to keep
one’s distance.

The historical narratives of the virus
changed course in 1996, when the
11th World AIDS Conference took
place in Vancouver. Doctors called
this event the “Conference of Hope”
because of the results of highly active
antiretroviral therapy (HAART), which
reduces the viral load of the virus to
undetectable levels. If the emergence
of HIV took place at a specific time in
each region, the chronic return of the
disease in the South established a
new challenge for access to
medication, which in some countries
has not been resolved. More than a
decade elapsed between that first
article in the magazine El Portefio,
which announced the arrival of this
virus, and the social expansion of
treatment. The first HIV cycle was
coming to an end in similar terms.

At the end of the 1990s, the country
was facing a social and economic
crisis more severe than the
hyperinflationary one. As with any
crisis, it put health at risk in the face
of growing poverty and a shortage of
medicines.

What will our life be like as we go on
living? This is the question underlying
the photographs in the series
Cocktail (1996) by Alejandro
Kuropatwa (Buenos Aires, 1956 -
2003) when he started treatment.
Kuropatwa became one of the



bucién y la regulacion de los recursos
para los antirretrovirales. El impacto
que generaron sus fotografias, la par-
ticipacion en programas de television
y la publicacién de una solicitada en
el diario de mayor tirada del pais ge-
neraron una inflexion en esta historia
de las imagenes que parecia cerrarse
sobre la légica del campo del arte.

En Cdctel, las capsulas de neviparina,
indinavir, entre otras drogas, fueron
dispuestas sobre un pimpollo de rosa,
junto a un vaso, entre toallas, en un
pastillero, en la boca del fotografo. La
nueva vida conectada a los farmacos
por tiempo indeterminado fue mos-
trada como un producto de lujo ence-
rrado en una composicion perfecta. A

spokespersons who called on the
state, which had been displaced by
the market, to distribute and regulate
the resources for antiretrovirals.

The impact of his photographs, his
participation in television
programmes and the publication of a
press release in the country’s largest
newspaper, marked a turning pointin
this history of images that seemed to
be closing in the logic of the field of
art. In Cocktail, the pills of Neviparine
and Indinavir, among other drugs,
were placed on a rosebud, next to a
glass, between towels, in a pillbox,
and in the mouth of the photographer.
The new life attached to the drugs for
an indeterminate period of time was
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primera vista, parecen sacadas de
un catalogo de compras. Al mirarlas
otra vez, vemos las vanitas de un
virus que comenzaba a adquirir otra
forma en esta parte del planeta. El
tiempo de la supervivencia, ganado
a la historia, ahora era el tiempo de
las protesis quimicas que proveian
de inmunidad al cuerpo.

Resistir en épocas donde la vida
quedé despojada de sus marcas de
proteccion es el llamado de estas
imagenes. Aqui no hay aislamiento,
sino una experiencia abierta a mul-
tiplicarse, aunque sea en un publico
minoritario alojado en la comunidad
de artistas de Buenos Aires.

En la proximidad de la micropolitica,
las practicas artisticas trazaron un
territorio poético y, al mismo tiempo,
disponible para el encuentro con
los otros.

shown as a luxury product enclosed in
a perfect composition. At first glance,
the images look like something out of
a shopping catalogue. When we look
at them again, we see the vanitas of a
virus that was beginning to take
another shape in this part of the
planet. The age of survival, won to
history, was now the age of chemical
prostheses that provided immunity

to the body.

The appeal of these images is to
resist at a time when life has been
stripped of its marks of protection.
Here there is no isolation, but an
experience open to multiplicity, even
if itis for a minority public within the
community of artists in Buenos Aires.
In the proximity of micropolitics, the
artistic practices traced a poetic
territory that was at the same time
available for the encounter

with others.
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Images



1988

—Portada de El fantasma del sida,
de Néstor Perlongher, publicado por
Puntosur Editores.

1988

— Cover of El Fantasma del SIDA
(The Ghost of AIDS), by Néstor
Perlongher, published by Puntosur
Editores.
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c.1984

—Fachada del Centro Cultural

Ricardo Rojas, Balvanera, Buenos Aires,
Archivo Centro Cultural Ricardo Rojas,
Universidad de Buenos Aires.

c.1984

—Facade of the Ricardo Rojas Cultural
Centre, Balvanera, Buenos

Aires, c.1984. Archive of the Ricardo
Rojas Cultural Centre,

Universidad de Buenos Aires.

1989

—Alberto Goldenstein,

Retrato de Jorge Gumier Maier.
1989

—Alberto Goldenstein, Retrato de

Jorge Gumier Maier (Portrait of
Jorge Gumier Maier).



1995

—Claudina Marek,

“IV Marcha del Orgullo
Lésbico Gay - Gays
Lesbianas Travestis
Transexuales Juntos -
Vigilemos a la policia”,
28 de junio de 1995,
Buenos Aires. Fondo
Marcelo Ferreyra,
Programa de Memorias
Politicas Feministas y
Sexo Genéricas, CeDInCl,
Buenos Aires.

1995

—Claudina Marek, “Fourth
Lesbian Gay Pride March
-Gays Lesbians Transvestites
Transsexuals Together -
Let’s Watch the Police”,
June 28th, Buenos Aires.
Marcelo Ferreyra’s archive,
Programme of Feminist and
Sexed/Gendered Political
Memories, CeDInCl, Buenos
Aires.

1995

— Marcelo Ferreyray

Lohana Berkins, “IV Marcha del
Orgullo Lésbico Gay - Gays
Lesbianas Travestis Transexuales
Juntos -Vigilemos a la policia”,

28 de junio de 1995, Buenos Aires.
Fondo Marcelo Ferreyra, Programa
de Memorias Politicas Feministas y
Sexo Genéricas, CeDInCl,

Buenos Aires.

1995

—Marcelo Ferreyra and Lohana
Berkins, “Fourth Lesbian Gay Pride
March - Gays Lesbians Transvestites
Transsexuals Together - Let’s Watch
the Police”, June 28th, 1995, Buenos
Aires. Marcelo Ferreyra’s archive,
Programme of Feminist and Sexed/
Gendered Political Memories,
CeDInCl, Buenos Aires.



1989

—Registro de la inauguracion de

La cochambre. Lo que el viento se llevo.
Duracion: 16’. Video VHS digitalizado.
Archivo Liliana Maresca.

1989

—Record of the opening of La cochambre. Lo
que el viento se llevo (Filth. Gone with the Wind).
Length 16’. Digitalised VHS video.

Liliana Maresca Archive.



1989 1989

—Batato Barea en lainauguraciéon —Batato Barea at the opening of
de La cochambre. Lo que el viento  La cochambre. Lo que el viento se
se llevo. llevo (Filth. Gone with the Wind).




 la cochambre

“.encontré estax czillas en un recreo del Tigre, El Galedn de Oro,
construfdo en los '60 con toda una mezcla de modernismo progre v
kitsch™ -contaba Lilana Maresca en una carta- "Fue intervenide por la
dictadura siendo desculdado y saguendo_ estas sillaz, como muchas
otras cosas, al ser descuidadas se mojaron, inundaron, les llegd el
tiempo de In descomposicidn. Cuando Iax vi me hicieron seatir n
deteriore universal, una cosa de la soledad frente a otros, un mirarme
- en un espejo ¥ ver nada mas que mi cars.

Una sudestada de aquellns v baja (o sube) la camalotada con viboras v
todo. ¥ al otro dia de todo ese vendaval quedames asi, esqueleto solo,
sin pintura, sin ropa. Una caricatura..™

".hace poco lef un catdlogo de Gropius para In Bauhaus v esto de lns
sillas cochambrozaz me parece la anti-Bavhaus Estd en lax antipodas
del concepto de progreso, art. y fecnolopia, humanizacion de la
oduccion en serie de obfetos de uso, educacion (nregrai del
ombre, etc., eic— Desolacion, devastacion, la sombrilla no reparn del
sol, la silla no tiene apoya-culo. Una caricatura del comfort del cuerpo,
del alma, ¥ de la cabeza "

Rodenda de una naturalezs en exhuberancis, en El Galeen de Oro -es
posible un nombre gque atesore mas?- Maresca replte la posticn dal
hallazgo, del "encuentro fortuite” entre su mirada ¥ un paisaje.

Lo que se [levd -el viento, convenganmos- ex shora tra.f:l;: = lox ojos. A

Ia diversidad polifdnica v bulliciosa gue nos viene en mente, le hs
sucadido una serialidad opaca, de rumores, una insistencin de esgueleto.
La imagen lo saturs todo, encandila In mirads; como unn mistics en el
desierto, o un monje frente n ln nrena rastrillada, Maresce tuve su
vision. Apasionada, ha transportade vy conservado estos restos gque
ahora -zin embadurne ni modificacion esfefica alpuna- axhibe
ritualmente.

1 G M.
Julic 1989

1990

—Vista de sala de la exposicion
Recolecta de Liliana Maresca,

Centro Cultural Recoleta, Buenos Aires.
Fotografia: Adriana Miranda.

1990

—Image of the hall of the exhibition
Recolecta by Liliana Maresca,

Centro Cultural Recoleta, Buenos Aires.
Photograph: Adriana Miranda.

1989

—Hoja de exposicién de La
cochambre. Lo que el viento se
llevé, Centro Cultural Ricardo
Rojas, Buenos Aires.

Archivo Liliana Maresca.

1989

—Exhibition leaflet of

La cochambre. Lo que el viento
se llevo (Filth. Gone with the
Wind), Ricardo Rojas Cultural
Centre, Buenos Aires.

Liliana Maresca Archive.

1993

—Liliana Maresca, Sin titulo,
fotomontaje sobre madera,
pintura acrilica y marco,

228 x 146 x 4 cm. Obra realizada
luego de la exposicion Imagen
publica- Altas esferas, Centro
Cultural Recoleta, Buenos Aires.
Coleccion Castagnino + macro.

1993

—Liliana Maresca,

Untitled, photomontage on
wood, acrylic paint and frame,
228 x 146 x 4 cm. Work
created after the exhibition
Imagen Publica - Altas Esferas
(Public Image - High Spheres),
Centro Cultural Recoleta,
Buenos Aires. Castagnino+
macro Collection.




1985

—Roberto Jacoby, Virus,
fotografia, 20 x 30 cm c/u.

1985

—Roberto Jacoby, Virus,
photography, 20 x 30 cm each.




1988

— Programa de la exposicion
Mitominas Il. Los mitos de la sangre,
Centro Cultural Recoleta, Buenos Aires.
Cortesia Maria Laura Rosa.

1988

—Programme of the exhibition
Mitominas Il. Los mitos de la sangre
(The Myths of Blood), Centro Cultural
Recoleta, Buenos Aires.

Courtesy of Maria Laura Rosa.



I- ) Los mitos
de la
sangre

Del 4 al 27
de noviembre |

MUNICIPALIDAD DE LA CIUDAD DE BUENCS AIRES
SECRETARIA DE CULTURA

CENTRO CULTURAL CIUDAD DE BUENOS AIRES
JUNIN 1330




1988

—Liliana Maresca, Cristo, objeto de plastico
policromado, madera y tinta. Registro
fotografico de obra desaparecida.

Archivo Monique Altschul - Proyecto
Mitominas.

1988

—Liliana Maresca, Cristo (Christ),
polychrome plastic object, wood and ink.
Photographic record of missing work.
Monique Altschul Archive - Mitominas
Project.




1988

—lIse Fuskova, S.T, fotografia de la
performance. Archivo llse Fuskova.
Cortesia Walden Gallery.




1987

—Portada de Cuaderno de
existencia lesbiana, N° 2,
Buenos Aires, mayo de 1987.

llustracion de Josefina Quesada.

Archivo lise Fuskova.
Cortesia Walden Gallery.

1987

—Cover of the Cuaderno de
existencia lesbiana, N° 2
(Notebook of Lesbian Existence),
Buenos Aires, May 1987.
lllustration by Josefina Quesada.
lise Fuskova Archive.

Courtesy Walden Gallery
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1984

—Portada de la revista

Sodoma del Grupo de Accién Gay,
N° 2, Buenos Aires.

llustracién de Marcelo Pombo.

1984

—Cover of the Gay Action Group’s
magazine Sodoma, No. 2, Buenos
Aires, 1984.

lllustration by Marcelo Pombo.



1984

—Portada de la revista Sodoma del

Grupo de Accion Gay, N° 1, Buenos Aires.

llustracion de Jorge Gumier Maier.
Archivo Marcelo Pombo.

1984

—Cover of the Gay Action Group’s
magazine Sodoma, No. 1, Buenos Aires,
1984. lllustration by Jorge Gumier
Maier. Marcelo Pombo Archive.



c.1984-1985 c.1984-1985

—Marcelo Pombo, Sin titulo, —Marcelo Pombo, Untitled,
tinta sobre papel, 15 x 18 cm. ink on paper, 15 x 18 cm.



1985

—Marcelo Pombo, Disco,
fotografias de revistas y brillantina
sobre disco de vinilo pintado con
esmalte sintético, 20 cm @.
Coleccion particular.

1985

—Marcelo Pombo, Disco,
magazine photographs and
glitter on vinyl disc painted with
synthetic enamel, 20 cm Q.
Private collection.



1992

—Feliciano Centurion,

Que en nuestras almas no entre el
terror, bordado en tela, 37 x 42,5
cm. Familia Feliciano Centurion.
Cortesia The Americas Society,
Nueva York.

1992

—Feliciano Centurion,

Que en nuestras almas no entre el terror
(May Fear Not Enter our Souls),
embroidery on canvas, 37 x 42.5 cm. Feli-
ciano Centurién’s family. Courtesy of The
Americas Society, New York.




c.1995

—Feliciano Centurién,

Tu presencia se confirma en
nosotros, bordado y fianduti
sobre tela, 53 x 54 cm.
Coleccion Ama Amoedo.
Cortesia The Americas Society,
Nueva York.

c.1995

—Feliciano Centurién,

Tu presencia se confirma en
nosotros (Your Presence is
Confirmed in Us), embroidery
and fanduti on canvas, 53 x 54
cm. Ama Amoedo Collection.
Courtesy The Americas Society,
New York.
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1994

—Feliciano Centurion,

Estoy vivo, bordado sobre tela,
46 x51cm.

Coleccion Estrellita B. Brodsky.
Cortesia The Americas Society,
Nueva York.

1994

—Feliciano Centurioén,

Estoy vivo (I Am Alive), embroidery
on canvas, 46 x 51 cm.

Estrellita B. Brodsky Collection.
Courtesy of The Americas
Society, New York.




1994

—Fabulous Nobodies (Roberto Jacoby y
Mariana “Kiwi” Sainz), Yo tengo sida,
remera con serigrafia.

Area de Documentacién y Registro,
Museo Nacional de Bellas Artes,
Buenos Aires.

1994

—Fabulous Nobodies (Roberto Jacoby and
Mariana “Kiwi” Sainz), Yo tengo sida

(I Have AIDS), T-shirt with silkscreen print.
Registration and Documentation Section,

Museo Nacional de Bellas Artes,

Buenos Aires.



1994 1994

—Panfleto entregado junto a la remera de —Leaflet handed out with the / Have AIDS
la campaiia Yo tengo sida, Buenos Aires. campaign T-shirt, Buenos Aires.
Archivo Fabulous Nobodies. Fabulous Nobodies Archive.



1993

—Documentacion preparatoria de
la campaia Yo tengo sida, Buenos Aires.
Archivo Fabulous Nobodies.

1993

—Preparatory material for the
I Have AIDS campaign, Buenos Aires.
Fabulous Nobodies Archive.
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1993

—Documentacion preparatoria de
la campaia Yo tengo sida, Buenos Aires.
Archivo Fabulous Nobodies.

1993

—Preparatory material for the
I Have AIDS campaign, Buenos Aires.
Fabulous Nobodies Archive.



ese_otro

es ilegitimo

por eso, hoy debe
. esconderse
ocultarse
avergonzarse



1993

—Documentacion preparatoria de
la campaia Yo tengo sida, Buenos Aires.
Archivo Fabulous Nobodies.

1993

—Preparatory material for the
I Have AIDS campaign, Buenos Aires.
Fabulous Nobodies Archive.






1996

—Alejandro Kuropatwa, de la serie Céctel,
fotografia color, 130 x 100 cm cada una.
Archivo Alejandro Kuropatwa.

1996
—Alejandro Kuropatwa, from the series Cdctel

(Cocktail), colour photography, 130 x 100 cm.
Alejandro Kuropatwa Archive.
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1996

—Alejandro Kuropatwa, de la serie Céctel,
fotografia color, 130 x 100 cm cada una.
Archivo Alejandro Kuropatwa.

1996
—Alejandro Kuropatwa, from the series Cdctel

(Cocktail), colour photography, 130 x 100 cm.
Alejandro Kuropatwa Archive.



1996

—Alejandro Kuropatwa, de la serie Céctel,
fotografia color, 130 x 100 cm cada una.
Archivo Alejandro Kuropatwa.

1996
—Alejandro Kuropatwa, from the series Cdctel

(Cocktail), colour photography, 130 x 100 cm.
Alejandro Kuropatwa Archive.






1996

—Alejandro Kuropatwa, de la serie Céctel,
fotografia color, 130 x 100 cm cada una.
Archivo Alejandro Kuropatwa.

1996
—Alejandro Kuropatwa, from the series Cdctel

(Cocktail), colour photography, 130 x 100 cm.
Alejandro Kuropatwa Archive.






Artistas
Artists



Liliana Maresca

(Avellaneda, 1951-Buenos Aires,
1994). Estudio en la Escuela Nacional
de Ceramica, asistio a talleres en la
Sociedad Estimulo de Bellas Artes y
tomo clases con Renato Benedetti,
Miguel Angel Bengochea y Emilio
Renart. A principios de los ochenta
comenzé a participar activamente en
la escena artistica del under portefo,
en espacios como el Café Einsteiny la
revista El Porterio. Ademés de escul-
turas, objetos, pinturas, instalaciones
y foto-performances, su actividad
incluy6 también la organizacién de
exposiciones y proyectos colectivos
multidisciplinarios como Lavarte
(1985) exposicion en un lavadero
automatico, La Kermesse. El paraiso
de las bestias (1986) y La Conquista
(1991). Trabajé también en forma co-
laborativa con artistas como Ezequiel
Furgiuele y el fotografo Marcos Lopez.
Entre sus exposiciones individuales
destacan: La cochambre. Lo que el
viento se llevé (Centro Cultural Ricardo
Rojas, 1989); No todo lo que brilla

es oro (Galeria Adriana Indik, 1989);
Recolecta (Centro Cultural Recoleta,
1990); Wotan-Vulcano (Centro Cultural
Recoleta, 1991); Espacio disponible
(Casal de Catalunya, 1992) e Imagen
publica-Altas esferas (Centro Cultural
Recoleta, 1993). En 1994, a dos dias
de inaugurar su exposicion retros-
pectiva Frenesi en el Centro Cultural
Recoleta, muri6 en Buenos Aires de
causas relacionadas al vih/sida. En
2008 se realizo la exposicion Trans-
mutaciones en el Museo Municipal

de Bellas Artes Juan B. Castagnino,
Rosario, y en 2017 el Museo de Arte
Moderno de Buenos Aires le dedicé la
exposicion Liliana Maresca. El ojo avi-
zor, 1982-1994. Su obra se encuentra
representada en el Museo Nacional de
Bellas Artes, Museo de Arte Moderno
de Buenos Aires, MALBA Museo de
Arte Latinoamericano de Buenos
Aires, Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia de Madrid y TATE Modern
de Londres, entre otras colecciones.

Liliana Maresca

(Avellaneda, 1951-Buenos Aires, 1994).

She studied at the Escuela Nacional
de Ceramica, attended workshops at
the Sociedad Estimulo de Bellas Artes
and took classes with Renato
Benedetti, Miguel Angel Bengochea
and Emilio Renart. In the early 1980s,
she began to play an active role in the
underground art scene of Buenos
Aires, in spaces such as Café Einstein
and the magazine El Portefio.

In addition to sculptures, objects,
paintings, installations and
photo-performances, she also
organised exhibitions and conducted
multidisciplinary collective projects
such as Lavarte (1985), an exhibition
in an automatic car wash, La Kermesse.
El paraiso de las bestias (1986) and

La Conquista (1991). Among other
artists, she worked collaboratively
with Ezequiel Furgiuele and
photographer Marcos Lépez. Her

solo exhibitions include La cochambre.
Lo que el viento se llevd, Centro
Cultural Ricardo Rojas, 1989; No todo
lo que brilla es oro, Galeria Adriana
Indik, 1989; Recolecta, Centro Cultural
Recoleta, 1990; Wotan-Vulcano,
Centro Cultural Recoleta, 1991;

Espacio disponible, Casal de Catalunya,

1992; and Imagen publica-Altas
esferas, Centro Cultural Recoleta,
1993. In 1994, two days before the
opening of her retrospective
exhibition Frenesi at the Centro
Cultural Recoleta, she died in Buenos
Aires of HIV/AIDS-related causes. In
2008, the exhibition Transmutaciones
was held at the Museo Municipal de
Bellas Artes Juan B. Castagnino,
Rosario, and in 2017, the Museo de
Arte Moderno de Buenos Aires
presented the exhibition Liliana
Maresca. El ojo avizor, 1982-1994.

Her work can be found in the Museo
Nacional de Bellas Artes, Museo de
Arte Moderno of Buenos Aires, MALBA
Museo de Arte Latinoamericano of
Buenos Aires, Museo Nacional Centro
de Arte Reina Sofia of Madrid and
TATE Modern of London, among
other collections.

en argentina existe una
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Fabulous Nobodies

fue una agencia publicitaria ficticia
creada por el artista y sociologo
Roberto Jacoby (Buenos Aires, 1944)
y Mariana “Kiwi” Sainz (Buenos

Aires, 1967). Entre 1992 y 1994, los
Fabulous Nobodies crearon avisos
publicitarios en los que auspiciaron
sucursales inexistentes ubicadas en
capitales del mundo y participaron de
diferentes eventos publicos. Jacoby
se presentaba vistiendo un traje
smoking y Sainz llevaba un vestuario
realizado por el artista Omar Schiliro a
partir de baldes, palanganas y caire-
les. En 1993, junto a la artista Liliana
Maresca produjeron el aviso Maresca
se entrega a todo destino que salié
publicado en el nimero 8 de la revista
erética El Libertino. La artista aparece
con poca ropa junto a su nimero
telefénico. Las fotografias utilizadas
fueron tomadas por Alejandro Kuropa-
twa, el estilismo estuvo a cargo de
Sergio De Loof y el maquillaje, en ma-
nos de Sergio Avello. Ese mismo afio,
Jacoby y Sainz comenzaron a planear
la campanfa Yo tengo sida (1994), que
consistio en una serie remeras en los
colores verde, azul y rojo estampa-
das con la misma leyenda del titulo y
confeccionadas en distintos talles. En
un principio, el proyecto fue apoyado
por la Fundacion Huésped de Buenos
Aires. Sin embargo, para su concre-
cion fue financiado completamente
por los artistas. Jacoby y Sainz lleva-
ron puesta la remera por las calles de
Buenos Aires, al igual que sus amigos
y aquellos que compraron la remera
como forma de colaboracion. A los
fines de amplificar el alcance de la
campafa, presentaron el proyecto

en la sede de la organizacion ACT

UP (AIDS Coalition to Unleash Power)
en Nueva York y buscaron distintos
canales de difusion. Las remeras
fueron exhibidas en las exposiciones
Uno sobre otro (Mun Galeria de Arte,
1994)y 1999: Fin de siglo (Fundacién
Banco Patricios,1995). En noviembre
de 1994, el musico Andrés Calama-
ro utilizé una de las remeras en un
multitudinario recital organizado en
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la ciudad de La Plata. A partir de ahi,
diarios como Pagina/12 y Clarin se
hicieron eco del proyecto.

Fabulous Nobodies

was a fictitious advertising agency
created by artist and sociologist
Roberto Jacoby (Buenos Aires, 1944)
and Mariana “Kiwi” Sainz (Buenos
Aires, 1967). Between 1992 and 1994,
the Fabulous Nobodies made adver-
tisements that promoted inexistent
branches located in world capitals
and participated in various public
events. Jacoby would wear a tuxedo
and Sainz a costume made by artist
Omar Schiliro with buckets,
washbasins and crystal beads.

In 1993, along with artist Liliana
Maresca, he produced the
advertisement Maresca se entrega

a todo destino, which was published in
the 8th issue of the erotic magazine
El Libertino. The artist appears
scantily clad next to her telephone
number. The photographs were taken
by Alejandro Kuropatwa, the design
was made by Sergio De Loof and the
make-up by Sergio Avello. That year
Jacoby and Sainz began planning the
Yo tengo sida (1994) campaign, which
consisted of a series of green, blue
and red T-shirts printed with the same
title in different sizes. Although the
project was initially supported by the
Fundacion Huésped of Buenos Aires,
it was funded entirely by the artists
themselves. Jacoby and Sainz wore
the T-shirt in the streets of Buenos
Aires, as did their friends and those
who bought it to support the project.
In an effort to expand the reach of the
campaign, they presented the project
at the New York City venue of Act Up
(AIDS Coalition to Unleash Power)

and sought out different outreach
channels. The T-shirts were

displayed in the exhibitions Uno sobre
otro (Mun Art Gallery, 1994) and 71999:
Fin de siglo (Banco Patricios
Foundation, 1995). In November 1994,
the musician Andrés Calamaro wore a
T-shirt in a massive concert in the city
of La Plata. The project was
subsequently covered by newspapers
such as Pagina/12 and Clarin.

llse Fuskova

(Buenos Aires, 1929). Felka, pseudoé-
nimo con el que firma sus fotogra-
fias de los afios cincuenta, estudia
periodismo y se desempena también
como azafata. En esos afios colabora
con reportajes y comentarios de cine
en revistas como El Hogar, Chicas,
Histonium, Mundo Argentino, Para Ti'y
Lyra. Esta animada reportera grafica
y flaneuse urbana refleja con su pe-
culiar lente la ciudad de Buenos Aires
y su experiencia de la modernidad,
entre 1953 y 1958. Por entonces, se
detiene en lariqueza de su ambiente
cultural y en quienes quedan a los
margenes del proceso modernizador.
Durante sus recorridos inquietos e
inteligentes captura poéticamente
tanto a personajes simples, a quienes
enaltece, asi como a destacados
intelectuales y artistas, a quienes
humaniza. La modernidad es el
momento en que la esfera publicay la
privada se configuran, estableciendo
el ambito doméstico como el territorio
femenino obligado. Son atipicas las
mujeres que se desplazan por la ciu-
dad, no por necesidades econémicas,
sino por el placer de experimentar la
libertad de caminar, de observar y de
estimular la imaginacion y el sentido
creativo. Dicho acto significa un gran
paso para la mujer en su afirmacion
como sujeto auténomo, como ser
humano con capacidades creativas
propias. La fotografia, arte nacido
durante la modernidad, coincide y
promueve estas conquistas. Este
oficio brinda autonomia creativa y
econdmica a la Nueva Mujer, o sea,

a aquellas jovencitas modernas que
quieren vivir sus vidas segun sus
deseos y aspiraciones. Luego de una
década de retiro doméstico, se une al
Movimiento de Liberaciéon Femenina
hacia finales de los afios setenta. En
este contexto de militancia feminista,
lleva a cabo una profunda reflexion
sobre la mirada de la mujer y la cons-
truccion de su identidad a través del
desnudo femenino, con el que busca
ampliar los canones tradicionales de
su representacion fotografica. Este es

el origen de la serie El zapallo (1982),
exponente de un arte feminista

que, aun bajo gobierno de facto, se
propone continuar con la genealo-
gia femenina iniciada en los afios
setenta en el contexto de la Unién
Feminista Argentina (UFA). Entre
1984 y 1985 participa del grupo
Imagema, formado por Horacio
Coppola y Juan José Guttero. Por
entonces realiza varios talleres en
Lugar de Mujer, espacio creado en
Buenos Aires en agosto de 1983. Alli
comienza su practica activista -pri-
mero feminista y luego Iésbica- en
paralelo con la urgencia por iniciar el
proceso de despatologizacion de la
homosexualidad en Argentina, lo que
la lleva, en 1992, a organizar junto a
Carlos Jauregui la primera marcha
del orgullo LGBTTQ+.

llse Fuskova

(Buenos Aires, 1929). Felka, the
pseudonym under which she signs
her 1950s photographs, studied
journalism and worked as a flight
attendant. She collaborated with
interviews and film reviews in
magazines such as El Hogar, Chicas,
Histonium, Mundo Argentino, Para Ti
and Lyra. This active photojournalist
and urban flaneuse captured the
city of Buenos Aires and its modern
experience with her unique lens
between 1953 and 1958. She then
focused on the rich cultural
environment and on those who
were left on the margins of the
modernisation process. Throughout
her restless, intelligent journeys, she
poetically photographed and
celebrated ordinary people as well
as prominent intellectuals and
artists, whom she humanised.

In modern times, the public and
private spheres are configured,
establishing the domestic sphere
as a mandatory feminine territory.
Women moving around the city are
uncommon, not out of economic
necessity, but for the pleasure of
experiencing the freedom to walk,
to look around and to stimulate the
imagination and the creative spirit.
This is a big step for women in their
assertion as autonomous subjects,
as human beings with their own
creative capacities. Photography,
an art born in modern times, shares
and promotes these conquests.
This form of art offers creative and
economic autonomy to the New
Woman, that is, to those modern
young women who want to lead their
lives as they wish and aspire to.

In the late 1970s, after ten years of
family life, lise Fuskova joined the
Women'’s Liberation Movement. As
a feminist militant, she reflected on



the female gaze and the construction
of her identity through the female
nude, seeking to expand the traditional
canons of photographic representation.
This was the starting point of the
series El zapallo (1982), an icon of
feminist art which, even under the de
facto government, aimed to continue
the feminine genealogy initiated in
the 1970s within the framework of the
Union Feminista Argentina (Argentine
Feminist Union, UFA). Between 1984
and 1985 she took part in the group
Imagema, created by Horacio Coppola
and Juan José Guttero. She then
attended several workshops at Lugar
de Mujer, a space set up in Buenos
Aires in August 1983. There she began
her work as an activist - first feminist
and then lesbian - driven by a
pressing need to de-pathologize
homosexuality in Argentina, which led
her and Carlos Jauregui to organise
the first LGBTTQ+ Pride march in 1992.

Feliciano Centurién

(San Ignacio de las Misiones,
Paraguay, 1962-Buenos Aires, 1996).
Feliciano Centurién was a Paraguayan
visual artist trained in Buenos Aires,
where he developed his artistic career
until his death from AIDS-related
causes. In the 1990s, he was a member
of the group of artists that gathered in
the Gallery of the Centro Cultural
“Ricardo Rojas”. He exhibited in
galleries and museums in Asuncién,
Buenos Aires, Montevideo, Porto
Alegre and Paris. He participated in
the 5th Havana Biennial, Cuba. His
work is included in the collections of
the Museo Nacional de Bellas Artes
(Buenos Aires) and the Museo de Arte
Latinoamericano of Buenos Aires. In
recent years, his work was shown in
the 33rd Sao Paulo Biennial: Affective
Affinities (2018), and in the anthological
exhibition Abrigo. Feliciano Centurion
(Americas Society, New York, 2020).
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Feliciano Centurion

(San Ignacio de las Misiones, Pa-
raguay, 1962-Buenos Aires, 1996).
Feliciano Centurién fue un artista
visual paraguayo formado en Buenos
Aires, donde inicié¢ y desarrollé su
carrera artistica hasta su fallecimien-
to por causas relacionadas al sida. En
los afios noventa integré el grupo de
artistas nucleados en la Galeria del
Centro Cultural Ricardo Rojas. Expuso
en galerias y museos de Asuncion,
Buenos Aires, Montevideo, Porto
Alegre y Paris. Particip6 de la Quinta
Bienal de La Habana. Su obra forma
parte de las colecciones del Museo
Nacional de Bellas Artes (Buenos
Aires) y el Museo de Arte Latinoameri-
cano de Buenos Aires. En los ultimos
afos, su trabajo pudo verse en la
33%Bienal de San Pablo Afinidades
afectivas (2018) y en la exposicion
antoldgica Abrigo. Feliciano Centurion
(Americas Society, Nueva York, 2020).

Marcelo Pombo (Buenos Aires, 1959).
A finales de los afios ochenta, Marcelo
Pombo comenzo a exponer pequefas
obras identificadas con la cultura gay
y underground de aquella época. For-
mo parte desde el inicio del grupo de
artistas que expusieron en el Centro
Cultural Rojas, cuya produccion esté-
tica tuvo una gravitacion fundamen-
tal en el arte argentino de los afios
noventa. La obra de este periodo se
caracterizo por el uso de materiales
y procedimientos ligados a la deco-
racién, las artesanias y las manuali-
dades. A partir de los afios 2000, se
concentro, casi exclusivamente, en
la realizacién de cuadros pintados
con esmalte sintético sobre paneles
en los que asocio diversos estilos:

el paisaje surrealista y visionario, el
paisaje costumbrista, la abstraccion
geomeétrica. A través de una técnica
obsesiva de aplicacion de gota sobre
gota, cred en estas obras un efecto
hipnético y ancestral. Desde 2008

a nuestros dias, su trabajo esta
enfocado en revisitar el pasado del
arte argentino y latinoamericano, en

especial las traducciones excéntricas
y desviadas del canon de la moder-
nidad. En su ultimo gran proyecto,
Imagenes Liberadas
(https://marcelopomboimageneslibe-
radas.com), realizado en 2020 durante
la pandemia del covid-19, asocié su
produccién de dibujos con el uso libre
de contenidos de la web. Se trata de
un sitio online que reune bajo licencia
Creative Commons una seleccion de
dibujos realizados entre 1982 y los
primeros afos de los 2000, entre ellos
las ilustraciones que hizo para la
revista de activismo gay, GAG &
Sodoma (1984-1985), y series como
Dibujos de San Pablo (1982), Dibujos de
1983y Dibujos de Puerto Madryn (1995).

Marcelo Pombo (Buenos Aires, 1959).
In the late 1980s, Marcelo Pombo
(Buenos Aires, 1959) began to exhibit
small works identified with the gay
and underground culture of the time.
He was an early member of the group
of artists who exhibited at the Centro
Cultural Rojas, whose aesthetic
production had a key influence on the
Argentine art of the 1990s. The work
of this period was marked by the use
of materials and procedures employed
in decoration, crafts and handicrafts.
As of the 2000s, he focused almost
exclusively on paintings made with
synthetic enamel on panels, in which
he combined different styles: surrealist
and visionary landscapes, genre
landscapes, and geometric
abstraction. Through an obsessive
drop-on-drop technique, he produced
a hypnotic and ancestral effect in
these works. Since 2008, his work has
centred on revisiting the past of both
Argentine and Latin American art,
especially eccentric interpretations
that stray from the modern canon. In
his most recent major project,
Imagenes Liberadas (https://marcelo-
pomboimagenesliberadas.com),
made in 2020 during the COVID-19
pandemic, he combined his
production of drawings with the free
use of web content in a website that
brings together, under Creative
Commons licensing, a selection of
drawings created between 1982 and
the early 2000s, including his
illustrations for the gay activist
magazine GAG & Sodoma (1984-85),
and series such as Dibujos de San
Pablo (1982), Dibujos de 1983 and
Dibujos de Puerto Madryn (1995).
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Alejandro Kuropatwa (Buenos Aires,
1956-2003). Estudio pintura con
Jorge Demirjian y dibujo con Oscar
Smoje. En 1979 viajo a Nueva York
para estudiar en el Fashion Institute
of Technology y en 1985 obtuvo un
Master of Fine Arts con una especia-
lizacion en Fotografia por la Parsons
School of Design. Ese mismo afio
regreso6 a Buenos Aires y comenz6 su
carrera profesional especializandose
en fotografia publicitaria y retratos
de artistas. Fue responsable del

arte de tapa de discos de Fito Paez,
Charly Garcia, Pedro Aznar, Virus y Los
Redonditos de Ricota, entre otros.
Fue distinguido con el Premio Konex
en 1996 y en 2002, y con el premio
Leonardo a la Fotografia otorgado por
el Museo Nacional de Bellas Artes en
1996. Su obra fue exhibida dentro y
fuera del pais, y publicada en presti-
giosas revistas internacionales como
Art News y Harper’s Bazaar. Entre sus
exposiciones individuales destacan:
Obras en blanco y negro (Galeria Ruth
Benzacar, 1993); éDénde esta Joan Co-
llins? (Centro Cultural Ricardo Rojas,
1994); Mi amor (Centro Cultural Ricar-
do Rojas, 1995); Coctel (Galeria Ruth
Benzacar, 1996); Familia (Centro Cul-
tural Ricardo Rojas, 1997); Maria Anto-
nieta (Alianza Francesa, 1998); Tran-
satlantico (Centro Atlantico de Arte
Moderno, Las Palmas, Gran Canaria,
Espafia); Cocktail hour: New imagery
in the AIDS era (Camerawork Gallery,
San Francisco, Estados Unidos, 1998)
y Mujer (Galeria Ruth Benzacar, 2000).
En 2002 realizo su ultima exposicion,
Manifiesto, una antologia compuesta
por ciento veinte fotografias de todas
sus épocas como artista, en el Museo
Nacional de Bellas Artes. En 2005,

a dos afios de su muerte, el MALBA
presento la exposicion Kuropatwa en
technicolor. Obras suyas integran las
colecciones del Museo Nacional de
Bellas Artes, Museo de Arte Moderno
de Buenos Aires, MALBA Museo de
Arte Latinoamericano de Buenos Ai-
res, Museo Provincial de Bellas Artes
Franklin Rawson de San Juan, Museo
Castagnino+MACRO Rosario, MNBA
Neuquén, Coleccién Fortabat y Pérez
Art Museum Miami.

Alejandro Kuropatwa

(Buenos Aires, 1956-2003).

He studied painting with Jorge
Dermijian and drawing with Oscar
Smoje. In 1979, he travelled to New
York to study at the Fashion Institute
of Technology, and in 1985, he
obtained a Master of Fine Arts with

a specialization in Photography from
the Parsons School of Design. Later
that year, he returned to Buenos Aires
and began his professional career
focused on advertising photography
and portraits of artists. He designed
album cover art for Fito Paez, Charly
Garcia, Pedro Aznar, Virus, Los
Redonditos de Ricota, among others.
He was distinguished with the Konex
Award in 1996 and 2002, and the
Leonardo Award for Photography
granted by the Museo Nacional de
Bellas Artes in 1996. His work was
exhibited in Argentina and abroad and
published in prestigious international
journals such as Art News and
Harper’s Bazaar. His solo exhibitions
include Obras en blanco y negro, Ruth
Benzacar Gallery (1993); éDénde esta
Joan Collins? (1994) and Mi amor
(1995), Centro Cultural Ricardo Rojas;
Coctel, Ruth Benzacar Gallery (1996);
Familia, Centro Cultural Ricardo
Rojas (1997); Maria Antonieta, Alliance
Francaise (1998); Transatlantico,
Centro Atlantico de Arte Moderno-Las
Palmas, Gran Canaria, Spain: Cocktail
Hour: New Imagery in the AIDS Era,
Camerawork Gallery, San Francisco,
USA (1998), and Mujer, Ruth
Benzacar Gallery (2000). In 2002,

he held his last exhibition, Manifiesto,
an anthology of 120 photographs
from all his periods as an artist, at the
Museo Nacional de Bellas Artes. In
2005, two years after his death, the
MALBA presented the exhibition
Kuropatwa in Technicolor. His works
are part of the collections of the
Museo Nacional de Bellas Artes,
Museo de Arte Moderno de Buenos
Aires, MALBA Museo de Arte
Latinoamericano de Buenos Aires,
Museo Provincial de Bellas Artes
Franklin Rawson of San Juan,

Museo Castagnino+MACRO Rosario,
MNBA Neuquén, Fortabat Collection,
Perez Art Museum Miami.










LN |- Supervivencia.
Cred Itos Art':;, micropolitica 'y
posdictadura en

Cred its Buenos Aires

Survival,

Art, Micropolitics,

and Post-Dictatorship
in Buenos Aires

Coleccion
Argentina Hoy
Arte /05

Fundacidn Foro del Sur

Presidente
Anibal Y. Jozami

Vicepresidente
Martin Kaufmann

Directora Ejecutiva
Marlise llhesca

Coleccidon Argentina Hoy

Direccion
Marlise llhesca

Serie Argentina Hoy - Arte
Direccion
Diana Wechsler

Textos
Francisco Lemus

Traduccion
Laura Fryd

Correccion en espaiiol
Mariano Blatt

Asistente de Coordinacion
Editorial
Leticia Rebottaro

Diseio Grafico Editorial
Maria Sibolich

Fundacion Foro del Sur

Libertad 880,

Ciudad Autonoma de Buenos Aires,
Argentina.
fundacion@forosur.com.ar









i0 Coleccién
MECENAZGO Fg pod ggl|on Argentina Hoy

Participacién Cultural Arte
Bl Buenos Aires Ciudod u r —




	Supervivencia / Survival. Francisco Lemus
	Imágenes / Images
	Artistas / Artists
	Créditos / Credits



